彩禮陷阱完整後續

我掛斷。

三秒後，又打來。

再掛斷。

第三次時，我接了。

「姐！你怎麼才接啊！」弟弟的聲音有些不滿。

「什麼事。」我的聲音很平。

他語速很快，「婷婷住院了！保胎！需要錢，急用！你先轉三萬！」

「哦。哪家醫院？」我問。

他愣了一下：「就……縣人民醫院啊。」

「幾號樓幾層幾床。」

「姐你問這麼細幹嘛？我又不是醫生我怎麼知道……」

我打斷他，「不知道？那你怎麼知道她住院了？怎麼知道要保胎？怎麼知道每天費用兩千多？」

沉默。

弟弟惱羞成怒，「林思楠你什麼意思！你懷疑我騙你？！」

我笑了，「對，林耀，你女朋友昨天十一點在吃火鍋，今天凌晨兩點住院保胎？她是吃了火鍋直接進產房了？」

他張了張嘴，「那是昨天晚上的照片……」

我毫不留情地繼續說，「時間戳是昨晚十一點二十三。你說她凌晨兩點十四住院。

「中間三個小時，她從火鍋店趕到醫院，辦好手續，換上病號服，病情嚴重到要保胎。

「還有時間讓你拍照發給我？」

螢幕那邊傳來細微人聲，聲音很小，但能聽出是母親：「就說醫生說的……」

弟弟立刻說：「醫生說的！你不信問媽！」

鏡頭晃動，母親的臉擠進來。

「楠楠，是真的……媽不騙你……」

我看著她，「媽。你看著我的眼睛說。」

她眼神躲閃了。

父親的聲音炸進來，鏡頭被他搶過去，「行了！林思楠！你給句痛快話！這錢你出不出！」

「不出。」我說。

父親的表情扭曲了。

他張嘴要罵，我掛斷了視頻。

我靠在床頭，抱著膝蓋。

蘇琪翻了個身，迷迷糊糊地問：「幾點了……」

「四點二十。」我說。

她睜開眼，借著螢幕的光看我：「你怎麼不睡？」

我把手機遞過去，「林耀找我要錢。說女朋友住院保胎。」

蘇琪看完聊天記錄和朋友圈，罵了句髒話：「這麼拙劣的謊話他也編得出來？楠楠，你打算怎麼辦？」

我沉默，我也不知道該怎麼辦。

蘇琪嘆了口氣，握住我的手，「楠楠，我說話直，你別介意。你媽可能確實難，但她的難，是她自己選的。

「她選擇了重男輕女，選擇了壓榨女兒補貼兒子，選擇了每一次都站在你爸和你弟那邊。她的難，不該由你來買單。」

「我想回家一趟。回我自己的公寓。有些東西要拿。」我說。

蘇琪想了想：「我陪你。」

見我還想說什麼，她果斷打斷我，「這種時候，我不能讓你一個人。」

我看著她。

我們認識五年，從同事變成朋友，再變成這種可以託付後背的關係。

她見過我最風光的時候，也見過我最狼狽的時候。

「謝謝。」我說。

她擺擺手，「少來。趕緊睡，天亮了再說。」

我們重新躺下，但我睡不著。

腦子裡像過電影。

七歲，弟弟出生那天，我被送到外婆家。

回來時，家裡堆滿親戚送的禮物，全是男孩的玩具、衣服。

母親抱著弟弟，父親笑得合不攏嘴。沒人注意到我的布娃娃破了，棉花露出來。

十二歲，小升初考試，我考了全縣第三。

父親說：「女孩子讀那麼好乾嘛，早點工作幫家裡。」

母親沒說話，只是給我盛飯時多夾了塊肉。

十八歲，拿到大學錄取通知書。

父親說：「學費太貴，要不別讀了。」

我跪下來求他，說可以貸款，可以打工。

最後他同意了，但補了一句：「以後掙了錢，別忘了家裡。」

我沒忘。

我一直記得。

所以工作第一年，我把年終獎全打回家。

第二年，第三年……第七年。

我忘了自己。

上午九點，我們退房，打車回我公寓。

走到 302 門口，我掏出鑰匙，猶豫了一下。

我走進臥室。

打開床頭櫃抽屜，開始翻找。

我的房產證不見了。

心跳停了一拍。

房產證、體檢報告、幾張存單，全沒了。

手機在這時響了。

我接通，按免提。

一個中年男人的聲音，帶著方言口音，「林思楠嗎？我是你王叔，房管局的。

「你爸早上來找我，說要辦房產過戶，把你那套公寓過到你弟名下。

「手續不全，我沒給辦。你爸說今天補材料再來……我提醒你一聲，你心裡有個數。」

我站在原地，手腳冰涼。

「報警。」蘇琪說。

我搖頭：「沒用。他們是我父母，可以說是我同意過戶，只是委託他們辦理。」

「那怎麼辦？」

我走到窗邊，看著樓下。陽光很好，樹葉綠得發亮。

「我要回去一趟。」我說。

我轉身看她，「蘇琪，幫我個忙，如果我兩天後沒聯繫你，你就報警，說我失蹤了。」

蘇琪瞪大眼睛：「你別嚇我！」

「不是嚇你。我得把房產證拿回來。那是我最後的東西了。」

我們簡單收拾了行李。

下樓時，在樓道里遇見房東阿姨。

我說得很乾脆，「阿姨，下個月租約到期，我就不續了。」

她愣了愣：「為啥？住得好好的……」

我沒多說，「有點事。押金您按合同扣，剩下的退我就行。」

她還想說什麼，我已經走下樓梯。

高鐵票是下午兩點的。

蘇琪送我到火車站，臨走前塞給我一個微型錄音筆：「帶著。關鍵時候留證據。」

我點頭，進站。

候車大廳人潮洶湧。

我找了個角落坐下，打開手機。

幾十條未讀消息，一半是親戚的指責，一半是陌生人的辱罵。

抖音推送還掛著那個視頻，播放量已經破百萬。

三個小時車程。

到縣城時是下午五點。

我打了計程車：「去陽光小區。」

下車時，天已經有點暗了。

樓道里沒燈，我摸著黑上樓。

打開門，客廳亮著燈，電視開著。

父親坐在沙發上，母親在廚房炒菜，油煙味飄出來。

他們真的在這兒。

聽見開門聲，兩人同時回頭。

父親的表情從驚訝變成惱怒：「你怎麼回來了？」

「我的房子，我不能回來？」我走進去，關上門。

母親擦著手從廚房出來，眼神閃躲：「楠楠，吃飯了沒？媽做了你愛吃的紅燒肉……」

「房產證呢。」我直接問。

父親臉色一沉：「什麼房產證？」

我看著他們，「我公寓的房產證，聽說你們要去過戶。」

沉默。

母親低下頭。父親站起來，走到我面前。

「過戶怎麼了？你這套房子空著也是空著，給你弟結婚用，怎麼了？」

「那是我的房子。」我一字一句。

「你的？」父親笑了，「你是我女兒！你的就是我的！」

「法律不是這麼說的。」我說。

他提高音量，「法律？在這個家，我就是法律！」

母親過來拉他：「少說兩句……楠楠剛回來，先吃飯……」

父親甩開她，「吃什麼吃！林思楠我告訴你，這套房子，你給也得給，不給也得給！

「你弟下個月結婚，沒房結不了！」

「你有上海的工作，有上海的男人！你弟有什麼？他只有這個縣城！你當姐的不幫他，誰幫他！」

又是這套說辭。

我伸出手，「房產證還我。現在。」

父親坐回沙發，翹起二郎腿，「沒門。房產證我收著了，下周一去過戶。

「你同意也得同意，不同意也得同意。」

他得意洋洋道，「你上海工作都沒了，還鬧什麼鬧！」

我腳步頓住。

他怎麼知道我被開除了？

轉身，看見父親臉上得意的笑容。

他拿出手機，晃了晃：「你們公司同事說的。小趙對吧？我加了微信，她說你被開除了，因為影響公司形象。」

血液往頭上涌。

小趙。

那個叫我「林姐」，總讓我幫忙改方案的小趙。

父親繼續，「她還說，你男朋友也跟你分手了。嘖嘖，林思楠，你現在是工作沒了，男人沒了，什麼都沒了。」

母親在旁邊抹眼淚：「楠楠，你就聽你爸的吧……把房子給弟弟，媽幫你找個工作，在縣城安安穩穩過日子……」

我笑出聲，「安穩？怎麼安穩？把房子給弟弟，然後呢？去工廠打工？

「嫁個本地人，收點彩禮給弟弟買車？」

母親不說話了。

父親站起來，走到我面前，壓低聲音。

「林思楠，爸給你指條明路，把房子過戶給你弟，然後把你那套公寓賣了。

「賣了的錢，分一半給你弟裝修，剩下的你自己留著。這樣你還有錢，你弟也有房，兩全其美。」

原來在這等著呢。

「我要是不呢？」我問。

父親盯著我，眼神很冷。

「那你就別想拿回房產證。而且我告訴你，我已經找好律師了，準備起訴你，告你遺棄父母，不盡贍養義務。

「你給錢是應該的，不給就是犯法。律師說了，像你這種有工作能力卻不養父母的，法院可以強制執行，直接從你工資卡里扣錢。」

母親哭著拉他：「你少說兩句……楠楠，媽不想告你……你就聽你爸的吧……」

我看著他們一個唱紅臉，一個唱白臉。

配合得真默契。

「我要去衛生間。」我說。

父親讓開道。

我走進衛生間，反鎖。

打開水龍頭，雙手撐在洗手池邊，大口喘氣。

鏡子裡的自己，臉色慘白得像紙。

起訴，遺棄。

他們真的做得出。

我從口袋裡掏出蘇琪給的錄音筆，按下錄音鍵。

然後打開手機，找到小趙的微信，發消息：【我爸說你告訴他我被開除了？】

小趙秒回：「【林姐對不起！你爸一直問我，我說漏嘴了……】

我沒回。

我洗了把臉，拉開門。

父親還在客廳，母親在盛飯。

紅燒肉的香味飄過來，是我小時候最愛吃的。

「想好了沒？」父親問。

「我要跟林耀談談。」我說。

「跟你弟談什麼？我做主就行！」

我很堅持，「我要親耳聽他說。叫他來。」

父親看了我幾秒，掏出手機打電話。

「耀耀，來你姐這兒。現在。」

半小時後，弟弟來了。

還帶著女朋友婷婷。

婷婷穿著緊身連衣裙，肚子微微隆起。

看見我，她甜甜一笑：「姐，你回來啦。」

我沒理她，看向弟弟：「你要這套房子？」

弟弟撓撓頭，有點不好意思：「姐，我也沒辦法……婷婷家說沒房不結婚……」

「所以你就讓爸媽偷我的房產證？」

父親插嘴，「什麼叫偷！那是拿！」

弟弟走過來，試圖拉我的手，「姐。我知道對不起你。但你看，我馬上要當爸爸了，孩子不能沒地方住吧？

「你上海有工作，有前途，這套小房子對你來說不算什麼，對我來說是全部啊……」

他說得很動情，眼眶都紅了。

如果是以前，我可能心軟了。

但現在，我看著他的眼睛，只看見算計。

「林耀。我工作七年，給家裡八十六萬。夠不夠買這套房子？」

他愣住了。

我繼續說，「這套房子，我買的時候二十萬。現在值三十萬。八十六萬，夠買四套。

「我給了家裡四套房子的錢，你們還要我這一套？」

弟弟張了張嘴，沒說出話。

婷婷拽了拽他袖子，小聲說：「你跟她說這些幹嘛……房產證都在咱爸手裡了……」

聲音很小，但我聽見了。

我看向父親，「對。房產證在你手裡。但過戶需要我本人到場簽字，需要我身份證。

「這兩樣，你們有嗎？」

父親臉色變了。

我繼續說，「我明天就去房管局掛失房產證，補辦新的。然後換鎖，把你們趕出去。

「法律上，這是我的房子，我有權這麼做。」

「你敢！」父親拍桌子。

我迎上他的目光，「我為什麼不敢？你們都要起訴我遺棄了，我還有什麼不敢的？」

母親「撲通」一聲又跪下了。

這次不是跪我，是跪父親：「建國，別吵了，都是一家人……」

父親一腳踢開她：「滾開！沒用的東西！」

母親摔在地上，額頭磕到茶几角，瞬間紅了。

弟弟去扶她，被她推開。

我看著這一幕，忽然覺得很荒謬。

這一家人，互相傷害，互相勒索，用親情當武器，把彼此扎得遍體鱗傷。

為了那些生不帶來死不帶去的東西。

「這樣吧。」我開口，所有人都看向我。

「房子我可以給林耀。」

父親眼睛一亮。

我補充，「但是。我要你們寫保證書。

「保證這是最後一次跟我要錢。保證以後不再打擾我的生活。保證不再用任何方式勒索我。」

父親立刻說，「寫寫寫！現在就寫！」

我看著弟弟，「還有。林耀，你要在保證書上簽字，承諾贍養父母。

「以後父母生病、養老，全由你負責，與我無關。」

弟弟猶豫了。

婷婷拉他：「答應啊！白得一套房！」

弟弟小聲說，「可是……爸媽老了，看病要錢……」

我笑了，「你不是有房了嗎？把房賣了，不就有錢了？」

弟弟不說話了。

父親瞪他：「你個沒出息的東西！你姐都答應了，你還磨嘰什麼！」

最後，弟弟還是點了頭。

父親找來紙筆，我口述，他寫：

【保證書

一、林思楠將陽光小區 3 棟 302 室過戶給林耀，作為林耀婚房。

二、自過戶之日起，林耀負責父母林建國、趙秀英的全部贍養義務，包括但不限於生活費、醫療費、養老等。

三、林建國、趙秀英、林耀承諾，今後不再以任何理由向林思楠索要錢財或物質幫助。

四、如違反上述條款，林思楠有權收回房屋，並追究法律責任。】

父親簽了字，按手印。

母親和弟弟也跟著簽了。

「到你了。」父親把筆遞給我。

我接過筆，在乙方那裡停頓了很久。

這套房子，是我第一個家。

買它的時候，我對自己說：林思楠，你終於有地方可以回去了。

現在，我要把它送出去了。

我簽下名字。

父親收起保證書，笑容滿面，「明天去過戶。這才對嘛，一家人和和氣氣多好。」

母親從地上爬起來，小聲說：「楠楠，吃飯吧……」

「不了。我住酒店。」我說。

走出門時，弟弟追出來：「姐，我送你。」

「不用。」

他在樓梯口拉住我，聲音壓得很低。

「對不起姐，我知道我混蛋……但你放心，這真是最後一次。等房子過了戶，我就讓爸媽回老家，不讓他們煩你了。」

如果是昨天，我可能還會信。

但現在，我只是抽回手：「林耀，從今以後，我們兩清了。」

他愣住。

我轉身下樓，在路邊站了很久，直到手機震動。

是母親發來的簡訊，很長：

【楠楠，媽知道你恨媽。媽不怪你。媽這輩子沒本事，沒能給你好日子。你爸脾氣壞，但他心裡是疼你的。你把房子給弟弟，媽記著你的好。以後媽不拖累你了，你好好過。找個好人嫁了，生個孩子，好好過日子。媽對不起你。】

我看著這些字，看了很久。

然後我打字回覆：【媽，這是我最後一次叫你媽。以後，你是林耀的媽，不是我的。】

發送完，拉黑這個號碼。

抬頭時，眼淚終於掉下來。

像有什麼東西被連根拔起，留下一個血淋淋的洞。

我擦乾眼淚，攔了輛計程車。

「去酒店。」我說。

司機從後視鏡看我：「姑娘，哭啦？」

「嗯。」我說。

他笑，「沒事。哭完就好了。日子還得過。」

是啊。

日子還得過。

從今以後，只為自己過。

5

回到酒店後，我輾轉反側睡不著。

手機突然亮起。

是微信好友申請，備註：「姐姐，我是婷婷，有急事找你。」

我盯著那個申請看了很久。

弟弟的女朋友。

我猶豫片刻，最後選擇了通過。

對方秒回。

【姐！你終於通過了！我在酒店樓下，能下來嗎？我有很重要的事跟你說，關於林耀和你爸媽！】

我走到窗邊，拉開窗簾一條縫。

樓下路燈旁，確實站著個人正抬頭往上看。

看見我，她用力揮手。

凌晨三點十五分，弟弟的女朋友，單獨找我。

直覺告訴我不對勁。

但我還是穿上外套，下樓了。

婷婷看見我，立刻跑過來。

她聲音很急，「姐，我們找個地方說話，這裡不安全。」

「什麼事。」我沒動。

她左右看了看，壓低聲音：「林耀和你爸媽在算計你。不只是房子，還有你剩下的存款，他們想一起弄到手。」

血液好像凝固了一瞬。

「你說清楚。」

「去那邊。」她指了指街角的二十四小時便利店。

我們坐在最裡面的卡座。

婷婷從包里掏出一個舊筆記本，推到我面前。

「這是你媽藏起來的日記。我昨天在你家偷看到的。」

我翻開。

紙張泛黃，是十幾年前的日記。

我一頁頁翻過去。

母親的日記很瑣碎，記著柴米油鹽，父親喝醉打人，弟弟第一次走路。

還有我考上重點高中那天她偷偷去廟裡還願。

也記著很多我不知道的事。

【2013 年 6 月，楠楠高考全縣第三。建國說女孩讀大學浪費錢，讓去打工。我偷偷把嫁妝鐲子賣了，湊了學費。】

【2016 年，楠楠大學畢業去上海。建國罵她白眼狼，說養這麼大不知道回報。其實我知道，她是想逃。】

【2017 年，楠楠第一次打錢回家，三萬。建國拿去賭了，輸光。我不敢告訴楠楠。】

翻到最近一頁。

【2024 年 9 月，耀耀要結婚，彩禮二十八萬八。建國說讓楠楠出，說她有錢。我說不行，建國打了我一巴掌。耀耀在旁邊看著，沒說話。】

【2024 年 10 月，建國說要過戶楠楠縣城的房子。我不肯，他把我關在屋裡一天不給飯吃。耀耀來送飯，說媽你就聽爸的吧。】

【今天，楠楠回來了。看見她瘦成那樣，我心裡難受。但建國說，必須把她剩下的存款也弄到手，我該怎麼辦？】

日記在這裡斷了。

我合上本子，手在抖。

婷婷小聲說，「你媽藏得很嚴實。夾在衣櫃最下面的舊衣服里。我晚上找東西無意中翻到的。」

「為什麼給我看。」我問。

她咬著嘴唇，眼圈紅了：「因為林耀也在騙我。」

我抬頭看她。

她眼淚掉下來，「他說你家特別有錢，上海有房，縣城有房，姐姐年薪百萬。

「我爸媽才同意彩禮要二十八萬八，說反正你們家出得起。

「可是……可是昨天我聽見林耀跟你爸打電話，說等把你剩下的錢也弄到手，就跟我分手。」

我皺眉，「分手？你不是懷孕了嗎？」

「假的。」她抹了把眼淚。

「我沒懷孕。是林耀讓我裝的，說這樣要錢容易。孕檢報告是 P 的，住院也是假的。

「姐，對不起……我一開始不知道他們這麼過分……」

我看著眼前這個女孩。

她也是受害者。

「那你現在打算怎麼辦。」我問。

她聲音很堅定，「我不想跟林耀結婚了。我看清了，他們一家都是吸血鬼。

「林耀沒工作，整天打遊戲，就指望從你身上吸血。嫁給他，我這輩子就完了。」

婷婷握住我的手，很用力，「姐。你要小心。你爸和林耀已經找好律師了，真的準備起訴你遺棄。

「他們還計劃去上海，鬧到你不得安寧，直到你同意給他們錢。」

我反握住她的手，「謝謝你。」

「姐，你接下來打算怎麼辦？他們明天就要去過戶了。」婷婷問。

「讓他們過。」我說。

「啊？」

我很平靜，「房子給他們。但要讓他們簽一份正式的贈與合同。

「寫明是無償贈與，附加條件是他們放棄對我的一切經濟要求，並承諾不再騷擾我。」

婷婷想了想：「我可以幫你。明天過戶的時候，我偷偷錄音。如果他們反悔，這就是證據。」

我們互換了聯繫方式。

臨走前，她忽然說：「姐，還有一件事。」

「你說。」

她壓低聲音，「你爸……好像在轉移財產。我聽見他打電話，說什麼拆遷款、不能讓她知道。、「具體我沒聽清，但肯定不是好事。」

拆遷款？

老家那套破房子，前幾年就說要拆，一直沒動靜。

難道……

「我知道了。謝謝。」我說。

婷婷走了。

我坐在便利店裡，打開手機，搜索縣城拆遷信息。

最新的公告是三個月前發布的。

老城區改造，涉及陽光小區周邊片區。補償標準……

我放大圖片。

每平米補償八千。

我家那套老房子，六十平米。

四十八萬。

心臟猛地一縮。

父親和母親從來沒提過。

他們瞞著我。

用我的錢給弟弟買房，自己的拆遷款藏起來，還要來搶我的房子。

好算計。

真是好算計。

我笑了，笑出聲，笑得便利店店員抬頭看我，眼神警惕。

回到酒店房間，打開筆記本電腦，搜索遺棄罪起訴條件。

一條條看下去。

然後搜索贈與合同範本，添加條款。

【贈與人林思楠將房產無償贈與受贈人林耀，同時受贈人及其直系親屬（林建國、趙秀英）承諾，自本合同簽訂之日起，不再以任何形式向贈與人索要財物，不再干擾贈與人生活工作。如違反承諾，贈與人有權撤銷贈與，收回房產。】

列印兩份。

早上八點，弟弟打電話來：「姐，起床沒？九點房管局見。」

「好。」我說。

掛掉電話，我給蘇琪發消息。

【今天過戶，我讓他們簽贈與合同。另外，幫我查一下我家老房子拆遷的事。】

蘇琪秒回：【明白。你小心。】

八點半，我退房。

把行李箱寄存在前台，只背了個包。

房管局九點開門。

我到的時候，父親、母親、弟弟已經在了。

婷婷也在，站在弟弟身邊，表情自然。

父親臉上堆著笑，難得的和藹，「來了。資料都帶齊了吧？」

「嗯。」我遞過身份證、戶口本。

工作人員是個中年女人，看了我們一眼：「過戶？」

「對，姐姐贈與弟弟。」父親搶著說。

女人接過資料，開始錄入。鍵盤聲噼里啪啦。

我拿出那份贈與合同：「爸，簽個字。」

父親接過去看，臉色漸漸變了：「不再索要財物？這是什麼意思？我們是那種人嗎？」

「簽個字而已。走個形式。」我說。

父親把合同拍在桌上，「不簽！你這是不信任我們！」

工作人員抬頭：「怎麼回事？」

我拿起合同，「沒事。爸，你不簽，這房子我就不贈了。」

「你敢！」父親瞪眼。

「你看我敢不敢。現在房產證還在我名下，我有權不贈。」

母親拉父親袖子：「簽了吧，就幾個字……」

「你懂什麼！」父親甩開她。

弟弟也勸：「爸，簽吧。反正咱們以後也不找姐要錢了。」

父親看看弟弟，又看看我，最後咬牙切齒地簽了字。

母親也跟著簽。

我收起合同，一份自己留著，一份遞給他們：「收好。」

過戶手續很快。

最後工作人員遞過來新的房產證。

弟弟接過去，翻來覆去地看，臉上是掩飾不住的喜悅。

父親也笑了，拍拍他的肩：「這下好了，有房結婚了。」

母親低著頭，不說話。

婷婷挽著弟弟的手臂，笑得很甜。

我看著這一幕，忽然想起很多年前，弟弟考上大專那天。

父親也是這樣拍著他的肩，說「我兒子有出息了」。

母親做了一桌子菜，全是弟弟愛吃的。

我坐在角落，安靜地吃飯。

那時候我以為，只要我夠乖，夠努力，總有一天他們也會這樣對我笑。

現在我知道了。

不會的。

有些東西，生來就沒有，強求不來。

弟弟叫我，「姐。中午一起吃飯吧？慶祝慶祝。」

「不了。我回上海。」

父親皺眉，「這麼急？一起吃頓飯都不行？」

我說得很乾脆，「不行。我下午有面試。」

打車去火車站。

路上，婷婷發來微信錄音文件。

點開，是剛才在房管局外的對話。

父親的聲音：「總算搞定了。接下來就是上海那套公寓。」

弟弟：「爸，姐都這樣了，算了吧。」

父親：「算什麼算！她手上肯定還藏著不少錢呢！拿到手，你這輩子都不用愁了！」

母親小聲：「建國，別太過分……」

父親：「你閉嘴！要不是你生了個賠錢貨，我用得著這麼費勁？」

錄音到這裡斷了。

我保存文件，備份到雲端。

然後打開通訊錄，找到律師的電話。

「喂，李律師嗎？我是林思楠。有個案子想諮詢你……」

6

火車抵達上海時是下午四點。

晚高峰還沒開始，地鐵里人不算多。

手機在口袋裡震動。

蘇琪的消息：【到了嗎？我在出口等你。】

我回了個【好】。

走出地鐵站時，蘇琪正靠在欄杆上，看見我，快步走過來接過行李箱。

她打量我，「瘦了。回去三天，瘦了一圈。」

我摸摸自己的臉，「是嗎。沒感覺。」

她沒再多問，攔了輛計程車。

「先去我那兒住。房子我幫你聯繫了幾個，明天開始看。」

「謝謝。」我說。

她拉開車門，「少來這套。你欠我一頓飯，記著。」

蘇琪的房子在浦東一個老小區，一室一廳，收拾得很乾凈。

她把臥室讓給我：「你睡床，我睡沙發。」

「不行……」

她把行李箱推進臥室，「別爭。你現在需要好好睡一覺。」

那晚我睡得很好，連夢都沒做。

醒來時，陽光已經灑滿半個房間，廚房傳來煎蛋的香味。

蘇琪繫著圍裙探頭：「醒了？洗漱吃飯。」

餐桌上擺著煎蛋、牛奶、麵包片。

我看著，眼眶突然發熱。

蘇琪遞過紙巾，「哭什麼。趕緊吃，吃完辦正事。」

我抹掉眼淚，咬了口煎蛋。

蛋黃是溏心的，剛好是我喜歡的程度。

「你怎麼知道我愛吃溏心蛋？」我問。

蘇琪坐下，「上次加班吃外賣，你自己說的。

「說小時候家裡煎蛋，弟弟吃溏心，你吃全熟。你說你也想吃溏心的，但不敢說。」

我愣住。

我不記得說過這個。

蘇琪看著我，「林思楠。從今天開始，你想吃什麼就吃什麼，想做什麼就做什麼。沒人有資格替你做決定。」

我低頭吃蛋，眼淚掉進牛奶里。

上午，我們出門看了房子。

蘇琪幫我砍了價，月租兩千八。

下午兩點，我們一起去了律師事務所。

我把材料攤開在桌上，轉帳記錄、拆遷文件、贈與合同、錄音文件、聊天記錄截圖。

李律師一頁頁翻看，眉頭越皺越緊。

「七年八十六萬。平均每月一萬。你知道上海平均贍養費標準是多少嗎？」

我搖頭。

他推了推眼鏡，「按你父母的收入水平和當地生活標準，每月一千到一千五。你給的是六倍。

「所以這些錢，大部分可以認定為『不當得利』特別是拆遷款部分。四十八萬，按法律，你有權分得十六萬。」

「我弟說已經花了。」

「花了也得還。還有名譽侵權。你父母發的視頻，瀏覽量超過百萬，已經構成對你的誹謗。」

李律師說。

「能告贏嗎？」我問。

他很肯定，「能。證據鏈完整。但你要想清楚，一旦起訴，就是徹底撕破臉。」

「早就撕破了。」我說。

他點頭：「好。那我們分兩步走。第一步，名譽侵權，要求刪除視頻、公開道歉、賠償精神損失。

「第二步，返還不當得利，主要是拆遷款部分。」

「贍養費呢？以後我是不是還要給錢？」我問。

李律師翻著法律條文。

「根據《民法典》，子女確有贍養義務。但如果父母有嚴重過錯，比如遺棄、虐待、嚴重損害子女權益的，可以減輕或免除。」

他指著聊天記錄，「合謀欺詐，隱瞞財產，惡意誹謗。這些證據足夠讓法官考慮減免你的贍養義務。」

我鬆了口氣。

「但我不建議完全免除。」他補充道。

「象徵性地給一點，比如每月五百，表示你履行了法律義務，但情感上已切割。這樣法官更容易支持。」

「好。起訴吧。」我說。

走出律所時是下午四點。

我站在人行道上，給母親打電話。

她接得很快：「楠楠？」

我說，「拆遷款的事，我們得談談。」

沉默。

「什麼拆遷款……」她裝傻。

我毫不留情直接戳破她，「媽。四十八萬，我有權分十六萬。你給我，我們兩清。不給，我起訴。」

她聲音抖起來，「你要告你爸媽？！」

「是你們逼我的。三天內，十六萬打到這張卡上。」我說得很平靜。

隨後把卡號發過去。

她哭了，「楠楠！你非要這樣嗎？一家人……」

「我們早就不是一家人了。三天。不打錢，法庭見。」

掛斷電話。

蘇琪拍拍我的肩：「做得好。」͏

晚上七點，我回到新租的房子。

行李箱攤在地上，還沒收拾。

我坐在地板上，打開筆記本電腦，開始投簡歷。

工作履歷很漂亮：七年網際網路運營經驗，帶過團隊，做過百萬級項目。

投了二十份簡歷，關電腦時已經十一點。

手機上有三個未接來電，都是父親。

還有一條微信，弟弟發的：【姐，你真要告爸媽？】

我沒回。

第二天早上，電話響了。

獵頭。

「林小姐，看到您的簡歷，很感興趣。我們有個崗位，薪資比您上份工作高 30%，方便聊聊嗎？」

「方便。」我說。

電話面試四十分鐘。

掛了電話，我查這家公司。

規模中等，但發展很快。

崗位是運營總監，正是我想做的。

下午三點，第二輪面試，視頻。

對方是公司創始人，四十多歲的女性。

她看了我的作品集，點頭。

「能力沒問題。但我有個問題，你介意背景調查嗎？

「你上一家公司的離職，我聽到一些說法。家庭糾紛鬧到公司，影響不太好。」

我深吸一口氣。

「確實。我父母因為一些經濟問題，去公司鬧過。這件事我處理得不好，影響了公司形象，我很抱歉。

「但正因為經歷過這些，我知道什麼是底線。以後無論發生什麼，我都不會再讓私事影響公事。」我說。

她想了想：「你父母還會鬧嗎？」

我斬釘截鐵地說，「不會。我已經採取法律手段解決。而且我換了住址、電話，他們找不到我。」

「法律手段？」

「對。起訴名譽侵權和財產糾紛。」我如實說。

她欣賞地笑了：「夠狠。我喜歡。」

「這不是狠。是自保。」

她拍板，「行。薪資按談的，下周一入職。能接受嗎？」

「能。」我說。

「歡迎加入。」她說。

掛了視頻，我在房間裡轉了三圈。

手機震動。

父親發來語音，六十秒。

一堆謾罵，夾雜著「白眼狼」「不得好死」「我們把你養大你就這樣報答」。

最後一句：【十六萬給你！以後別再聯繫我們！】

接著是銀行簡訊：到帳 160,000.00。

我看著那個數字，看了很久。

然後打開手機銀行，把這筆錢和之前的存款合在一起，湊了五十萬，全部買了三年定期理財。

利率 1.75%。每年利息八千七百五十。

這是我給自己的保障。

睡前，我打開那個記錄轉帳的 Excel 表。

在最後一筆【拆遷款返還 160,000】後面，敲下備註：終結。

然後我新建了一個表，命名為未來計劃。

第一行：三年內存夠一百萬。

第二行：考個專業證書。

第三行：每年旅行兩次。

第四行：學會做十道拿手菜。

第五行：養只貓。

寫到這裡，我停下來。

下班回家後，有一隻毛茸茸的小東西在門口等我，蹭我的腿，發出呼嚕聲。

那應該很溫暖。

7

新工作的第一個早晨，我醒得比鬧鐘早。

洗漱，化妝，挑衣服，七點半出門。

地鐵站已經人潮洶湧。

公司在前灘，一棟新建的寫字樓。

辦公室在十二樓，落地窗正對黃浦江拐彎處。

我的位置在角落，桌上放著一盆綠蘿，枝葉鮮嫩。

創始人楊總端著咖啡走過來：「怎麼樣？還習慣嗎？」

「很好。謝謝楊總。」

她笑笑，「別客氣。今天先熟悉環境，下午有個項目會，你一起參加。」

整個上午，我埋頭看資料。

公司做女性職場社交平台，用戶量不大但粘性很高。

運營方案需要升級，這正是我擅長的。

中午在食堂吃飯，幾個年輕同事坐過來：「林總監，聽說您之前在大廠？」

「嗯。」我簡單回應。

「那怎麼來我們這兒了？」一個戴眼鏡的男孩問。

我夾菜的手頓了頓：「想換個環境。」

他們識趣地沒再追問。

午飯後，我回到工位，打開私人郵箱。

有一封新郵件，發件人陌生，標題是：關於你家拆遷的事。

心頭一跳。

點開。

沒有正文，只有一個附件：PDF 文件。

下載，打開。

是拆遷補償協議的掃描件。

甲方：縣政府拆遷辦。乙方：林建國（我父親）。

我快速瀏覽。

補償總金額：688,500 元。

下面有明細：

房屋補償：480,000 元

宅基地補償：168,500 元

搬遷補助：40,000 元

簽署日期是三個月前。

正好是弟弟開始說要結婚的時候。

正好是父母開始逼我要四十萬的時候。

他們手裡有六十八萬，卻跟我要四十萬。

手在抖。

我放下滑鼠，握成拳，指甲掐進掌心。

如果不是婷婷，如果不是蘇琪，如果不是我自己最後那點清醒。

我可能會把一切都給他們。

手機震動。

是婷婷。

我接通，走到消防通道。

她聲音很急，「姐。你看到郵件了嗎？」

「看到了。你怎麼拿到的？」我問。

「我在房管局有同學。我讓她幫忙調的檔案。

「姐，還有更過分的，你爸把宅基地補償那十六萬八，用現金領走了，沒走銀行流水。就是為了不讓你查到。」

「我知道了。謝謝你，婷婷。」

她猶豫了一下，「那個，林耀好像察覺我在查這件事。他昨天問我是不是跟你聯繫了。」

「你怎麼說？」

她頓了頓，「我說沒有。但姐，我可能……不能再幫你了。林耀說下個月就結婚，我爸媽也在催。」

「我明白。你已經幫我夠多了。你自己保重。」我說。

「你也是。姐，你一定要贏。」

下午的項目會，我全程專注。

討論用戶增長方案時，我提出幾個點子，楊總點頭：「這個思路好，細化一下。」

會議結束已經是五點半。

同事們陸續下班，我留在工位，打開電腦搜索關鍵詞：「宅基地補償現金領取合法性」。

法律條文密密麻麻。

我一條條看下去，眼睛發酸。

同事們一個接一個離開，辦公室只剩下我和保潔阿姨。

阿姨拖地到我旁邊，小聲說：「姑娘，早點回去吧，工作做不完的。」

我抬頭沖她笑笑：「馬上就好。」

其實沒什麼要緊事。

我只是不想回那個空蕩蕩的租來的房子。

八點，我終於關電腦。

走出寫字樓時，晚風很涼。

秋天真的來了。

回到家，我給李律師發郵件，附上拆遷協議掃描件。

他立馬回電話過來。

「證據很關鍵。現金領取這部分，我們需要拆遷辦出具證明。」

「能開到嗎？」

「可以申請調查令。但需要時間。另外，我建議你儘快起訴，避免他們轉移財產。」他說。

「你弟弟名下那套新房。雖然已經過戶，但如果能證明購房款來源是你的錢，理論上可以追索。」

我愣了：「什麼意思？」

「意思是，如果你能證明你給家裡的錢，被他們用來給你弟弟買房，那麼這部分錢你有權要回來。」

「怎麼證明？」我問。

「資金流向。」他說，「你給你的錢，你父母轉給你弟弟，你弟弟用來買房。只要有銀行流水能形成閉環，就有希望。」

我心跳加快，「成功率多高？」

他實話實說，「不高。但值得一試。特別是現在有了拆遷款隱瞞的證據，法官對你的同情分會增加。」

我說，「好。試。」

接下來一周，我白天工作，晚上整理證據。

李律師那邊進展順利，調查令下來了，拆遷辦證實了現金領取的事實。

周五下午，父親打電話來。

我站在公司樓梯間接聽。

他暴怒，「林思楠！你非要逼死我們是不是？！老子的錢，想給誰給誰！」

「那我的錢呢？我工作七年給你們的八十六萬，你想給誰？」我問。

他噎住了。

我第一次用這麼平靜的語氣跟他說話。

「爸。拆遷款六十八萬八千五，宅基地補償十六萬八是現金領的。這些，我都知道了。」

沉默。長長的沉默。

然後他笑了，那種破罐子破摔的笑：「知道了又怎麼樣？錢花了！沒了！」

「花在哪了？」

「關你屁事！」

「花在弟弟的婚房上了，對嗎？」我說。

「二十萬首付是你出的，裝修錢也是你出的。剩下的錢，存在弟弟帳戶里，準備給他買車。」

他不說話了。

我猜對了。

「爸。我給你兩個選擇。一，三天內，把二十一萬六打給我。

「二，我起訴，不僅要這筆錢，還要追索你用來給弟弟買房的那部分錢。」

「你敢！」