照顧母親3年哥嫂每年給600，母親說我沒哥嫂好，送她去哥嫂家

「讓你爸去幹嘛？

他一個木匠，去了也聽不懂老師講什麼。

讓你大伯去還差不多，人家是文化人，是幹部。

」

曉燕的臉一下子就白了。

「奶奶！我爸怎麼了？

我爸靠手藝吃飯，不偷不搶，我不覺得丟人！」她很少這麼大聲地說話。

「你這孩子，怎麼跟奶奶說話呢？」我媽的臉也沉了下來，「我這是為你好。

你大伯去了，老師們也高看你一眼。

」

「我不需要誰高看！我爸就是我爸！」曉燕把筷子一放，眼睛紅了。

「好了好了，都少說兩句。

」我趕緊打圓場，「曉燕，吃飯。

家長會，爸去。

」

我給我媽夾了塊魚肉，把刺都挑乾淨了。

「媽，您也吃飯吧。

」

那頓飯，三個人都吃得沒滋沒味。

晚上，曉燕來到我的房間。

「爸，對不起，我今天不該跟奶奶頂嘴。

」她低著頭說。

我摸了摸她的頭，「傻孩子，爸知道你委屈。

別往心裡去，奶奶她……就是那個脾氣。

」

「爸，」曉燕抬起頭，眼睛亮晶晶的，「等我考上大學，畢了業，我就找個好工作，賺好多好多錢，讓您和奶奶都過上好日子。

到時候，就再也沒人敢瞧不起我們了。

」

我心裡一暖，又有些酸澀。

「好，爸等著。

」

我把女兒送回房間，一個人坐在院子裡抽煙。

月光灑在地上，像鋪了一層霜。

老屋裡，偶爾傳來我媽的咳嗽聲和嘆息聲。

我忽然覺得，這間屋子，就像一個巨大的繭，把我們三個人都困在了裡面。

我媽被她對大兒子的執念困住了。

我被孝順的枷鎖困住了。

而我的女兒，正在被這沉悶的家庭氣氛，過早地催促著長大。

我狠狠地吸了一口煙，煙頭在黑暗中明明滅滅，像我此刻的心情。

我不知道這樣的日子，還要過多久。

我只知道，那根弦，已經被拉得越來越緊，仿佛隨時都會斷掉。

第四章 最後的稻草

壓垮駱駝的，從來不是最後一根稻草，而是之前的每一根。

對我來說，那最後一根稻草，輕飄飄的，卻帶著千鈞之力，徹底壓垮了我心裡最後一點堅守。

那天是鎮上趕集的日子。

我媽難得精神好，說想出去走走。

我便放下手裡的活，用輪椅推著她去了集市。

集市上人來人往，很是熱鬧。

我媽很久沒見著這麼多人，興致也高了些，指著賣布的攤子說：「衛國，去給我扯塊藍布，做件褂子。

」

「好嘞。

」我推著她過去，讓她自己挑花色。

正挑著，遇見了東頭的劉嬸。

劉嬸是個熱心腸，也是個大嗓門。

她一見我們，就嚷嚷開了：「哎喲，張大媽，您可算出門啦！看您這氣色，越來越好了。

還是衛國會照顧人啊！」

我媽臉上露出笑容，客氣道：「哪裡哪裡，都是他應該做的。

」

「應該做是應該做，可現在像衛死這麼有孝心的兒子，打著燈籠都難找了。

」劉嬸拍了拍我的肩膀，「你看你，天天守著老娘，端茶倒水，比親閨女還細心。

你哥在城裡享福，可把這辛苦活兒都留給你了。

」

劉嬸是心直口快，沒有惡意。

可這話，卻像刀子一樣，戳在了我媽的心窩上。

她的臉色，以肉眼可見的速度沉了下去。

我趕緊想把話題岔開：「劉嬸，您也來趕集啊？」

「是啊，買點菜。

」劉嬸沒察覺到我媽的變化，還在那兒說，「要我說啊，養兒女，還是得在跟前的那個才頂用。

遠的那個，一年到頭見不著面，寄那點錢，能頂什麼用？

生病了，是錢能替你疼，還是錢能給你喂藥？」

這話，算是徹底點燃了火藥桶。

我媽猛地把手裡的布料摔在攤子上，聲音尖利地叫了起來：「你說誰呢？

誰說我大兒子不孝順了？」

劉嬸愣住了。

我也愣住了。

我媽指著劉嬸的鼻子，渾身發抖：「我家衛強有出息！他是國家幹部！他工作忙，那是為國家做貢獻！他每個月都給我寄錢，你懂什麼！」

每個月？

我心裡苦笑。

一年六百，到她嘴裡，就成了每個月。

「他比這個守在家的強多了！」她忽然一轉頭，手指指向了我，「他就是個沒出息的木匠，能跟我大兒子比嗎？

我住他的，吃他的，那是他的福氣！」

周圍的人，目光「唰」地一下，全都聚焦在了我的身上。

有同情的，有好奇的，有看熱鬧的。

那些目光，像無數根細小的針，扎得我體無完膚。

我的臉，火辣辣地燒著。

這三年的委屈、疲憊、不甘，在這一刻，全部湧上了心頭。

我感覺自己的身體在發抖，不是因為憤怒，而是一種徹骨的寒冷。

我以為，人心都是肉長的。

我以為，我三年的付出，就算捂不熱一塊石頭，至少也能讓她看到我的辛苦。

可我錯了。

在她的心裡，我所有的好，都抵不過那個遠在天邊的兒子的一個電話，一張匯款單。

我所有的付出，在她看來，都是理所應當。

甚至，是沾了她的光，是我的「福氣」。

劉嬸被我媽這陣仗嚇到了，尷尬地說了句「我……我還有事」，就匆匆溜走了。

賣布的老闆也一臉為難地看著我們。

我媽還在那兒喘著粗氣，胸口劇烈地起伏著。

我看著她，看了很久很久。

然後，我慢慢地蹲下身，撿起她扔在地上的那塊藍布，放回攤子上。

「老闆，不好意思，我們不要了。

」

我的聲音，平靜得連自己都覺得可怕。

我沒有再看我媽一眼，推起輪椅，轉身就走。

一路上，我們誰也沒有說話。

回到家，我把她扶到床邊坐下，給她倒了杯水。

然後，我走進了自己的房間，拿出那個我用了多年的帆布旅行包，開始收拾東西。

我媽在外面喊：「張衛國，你幹什麼去？」

我沒理她。

我把自己的幾件換洗衣服，女兒的照片，還有我爸留給我的一套刨子，都裝進了包里。

然後，我拿出紙筆，給我女兒寫了一封信，告訴她我出去幾天，讓她照顧好自己，錢我放在了她書桌的抽屜里。

做完這一切，我走出房間。

我媽正扶著門框，一臉驚疑地看著我。

我走到她面前，看著她的眼睛，一字一句地說：「媽，你不是說，大哥大嫂比我好嗎？」

她張了張嘴，沒說出話。

「你不是說，在他們那兒才是享福嗎？」

我的聲音里，沒有一絲波瀾。

「我現在就送你過去。

讓你好好享享他們的福。

」