他有沒有初戀、分沒分,都跟我沒有關係。
喝酒誤事,看來這酒得戒了。
接下來整整七天,沈延文都沒有再聯繫我。
我盯著空白的微信置頂,腦子裡想的是助理髮來的解聘協議。
沈延文不會真想把我開了吧?
開了也沒事兒,小爺我一身本事,去哪裡還不是吃香的喝辣的。
可一想到以後再也見不著沈延文,胸口就一陣煩悶。
我煩躁地把手機扔一邊,螢幕「叮」地一聲亮起。
我趕緊打開,沈延文:「準備一下,明天陪我出個差。」
9
這次出差,去的是廣州南部的一座小島。
島上天空很藍,沙灘很柔軟,彩色的漁船停靠在岸邊,海風淺淺。
民宿不大,只有兩間臥室,但很漂亮,有個小院子,推開柵欄就是海邊,夜裡能聽見風翻動葉子和海浪的聲音。
總而言之,這個地方特別適合旅遊休假。
而他也確實像來度假的,往常沈延文出差,都會有助理隨行,這次只有我倆。
我很疑惑,他說:「只是考察一下,沒必要占用員工的假期。」
我擦……你真是個好老闆!
他不忍心折磨自己的嫡員工,忍心折磨我,第二天不到五點拖我去看日出。
我光著腳跟他走,涼意順著沙粒從腳底一路爬上來,提神醒腦。
沈延文不愛說話,只能我來開啟話題:「沈總喜歡看海嗎?」
某人淡淡回覆:「嗯,喜歡。」
「哈哈,我也喜歡。」
……聊天結束。
看完日出後,又坐了輪渡、喂了鴿子、撿了貝殼……
還吃了好吃的魚生,魚生蘸芥末,好吃到眯眼。
可惜了,沈延文那個胃吃不了。
沈延文提議看完日落再回去,我自然沒有異議。
隨著夕陽下沉,顏色由金紅慢慢轉為暗緋。
沈延文突然問:「開心嗎?」
我怔了怔,點頭:「非常開心。」
他笑了,眼睛落在我身上,卻像穿過我,落在很遠的地方。
我都有點不確定他是不是在看我了。
這一刻,我想到了書中的小王子,那個獨自一人看了 43 遍日落的小王子。
「你呢?」我忍不住問,「開心嗎?」
「當然。」
他聲音輕得像風一吹就散。
落日餘暉,最是溫柔,卻也最殘忍……
10
海邊的天氣最是多變,早上還是大晴天,這會兒說下雨就下雨了。
沈延文的好友知道他來了廣東,一早就把他叫走了。
沈延文問我去不去,我拒絕了,沒有員工跟著老闆參加私人聚餐的道理。
我關上屋子裡的窗後,順道去他那看看。
果不其然,雨真潲進來了,窗邊的桌子濕了一大片,海風也把桌上的本子掀開。
是一本日記。
理智告訴我應該關窗走人,但好奇心驅使我打開了這本日記。
其實也算不上日記,因為主人並不是每日記錄。
11
2009 年 3 月 21 日
媽媽,今天是你走的第 20 天。
爸爸把李阿姨帶回家了。
她把家裡所有關於你的東西全裝進黑色垃圾袋,扔了。
院子裡的月季剛冒芽,也被她拔掉了。
我放學回來,看到他倆雙雙倒在你的床上,衣不蔽體。
那一刻我手腳發僵,胃裡的酸水往上翻,一路衝到衛生間。
吐到最後,馬桶裡面浮著血絲。
2009 年 4 月 1 日
李阿姨懷孕了,她害怕呆呆,要把呆呆送走,可是呆呆很乖,從不咬人。
不知道為什麼,一向安靜的呆呆今天突然衝著她狂叫。
晚上爸爸回來,院子裡傳來「砰」一聲悶響。
我跑出去,月光下呆呆側躺著,肚子起伏得很慢很慢。
我喊它名字,它尾巴輕輕搖了一下,就再沒動了。
我把它抱起來放在腿上,它像在醫院的你一樣,安靜得讓人害怕。
2009 年 4 月 2 日
早上起床,習慣性拎起狗糧倒進空盆。
空氣安靜了兩秒後,我又蹲下去一粒一粒撿回袋子裡。
我忘記了,不用喂呆呆了。
2009 年 5 月 21 日
王阿姨被爸爸辭退了。
我胃不好,她心疼我,單獨為我煮了米粥。
李阿姨跟爸爸告狀說王阿姨把我慣壞了,這樣的人留不得。
我拉著王阿姨說別走,她紅了眼圈拍拍我的手背:「快快長大吧。」
後來,我跟爸爸說了想住校,他同意了。
12
在翻看沈延文的日記的過程中,心臟像是被一隻無形的大手緊緊攥住。
他像討糖吃卻總被推開的小孩,被拒絕得兩手空空。
後來雙手縮進口袋裡,再也不要了。
我突然生出一種荒唐的想法——如果可以穿越到日記里,能夠抱一抱他、為小小的他遮風擋雨就好了。
日記一頁又一頁,沈延文的痛苦如此往復,長達六年之久,直到 2015 年的時候,他的爺爺出現了。
2015 年 2 月 17 日
爺爺回來了,把爸爸手裡的股權收走了,李阿姨知道後跟爸爸大吵了一架……
爺爺說讓我換個城市生活,時間長了都會好的。
2015 年 2 月 25 日
轉到新學校後,同學們對新同學的好奇心特別大。
我很擅長處理這些,不回應不作答,他們自然就識趣地散開了。
但總有人是意外,那個人就是我的同桌。
他是老師口中的問題學生,倒不是打架鬥毆。
他總是卡著點兒從後門進來,來了也不聽課,倒頭就睡。
桌子裡藏著各種修仙小說,下課後看一眼,上課後接著睡。
但他成績好像還可以,當然除了英語、語文這些需要花時間背誦的科目。
他沖我笑,說要跟我交朋友。
我問他為什麼,他說因為我好看。
他真是有夠膚淺。
我說我不需要朋友,他耷拉著眉眼,就那麼可憐巴巴地看著我。
好像呆呆。
我心底生出一絲柔軟,又跟他說我不跟差生交朋友,想要跟我做朋友必須好好聽課。
讓他專心聽課,這簡直要了他的命,我知道他做不到的。
但他竟然同意了。
2015 年 2 月 28 日
他真的很粘人,做什麼都要一起,真的很像呆呆。
我問他可以叫他呆呆嗎。
他歪頭,眨了下眼問為什麼。
噗——更像呆呆了。
看在他那麼像呆呆的份上,我允許他向我諮詢學習上遇到的問題。
2015 年 3 月 16 日
早上出門忘記帶胃藥,課上到一半胃開始犯病,我趴在桌子上疼得直不起腰。
同桌跟老師打了聲招呼,沒等老師同意人就跑出去了,回來的時候不知道從哪兒端來一杯滾燙的薑茶。
後果就是——他今天一天必須在垃圾桶旁邊站著聽課,不能睡覺了。
但他毫不在意,也不覺得丟人。
下課的時候特意跑來跟我說,從此以後,他的桌子裡不放小說了。
我以為他要好好學習,問他:「放什麼?」
「放蘇打餅乾、山藥片、山楂片……以後你餓了可以吃,對胃好。」
我……
2015 年 5 月 15 日
今天出月考成績,我的笨蛋同桌竟然進步了 50 多名。
很多同學都覺得不可思議。
但我知道他不笨,反而很聰明,他只是不用功。
考試成績一出來,他突然湊近,眼底閃著細碎的光:「現在我們算朋友了吧?」
「再說。」
我扭過頭假裝看向窗外,太陽曬得臉暖融融的。
「啊——怎麼這樣!」他急得原地打轉,沒看到我嘴邊的笑。
2015 年 5 月 26 日
學校抓早戀,被抓到的學生被叫到辦公室訓話。
我側頭看他——睫毛長到犯規,眼神乾淨得像沒寫過作業。
突然想逗他,就湊過去小聲說:「其實我喜歡男生,你還要跟我交朋友嗎?」
他臉「唰」地紅到耳根,嘴巴張了合、合了張,還露出了小兔牙。
我心裡好笑:怎麼這麼傻。
誰知道他幾天以後,遞給我一封信。
我想著以他的性格應該是封絕交信,我當場打開,看到內容後差點從凳子上掉下來。
「其實我喜歡你很久了。既然你不排斥的話,那我要開始追你了。」
我萬萬沒想到是這種結果。
13
這個同桌應該就是周成在酒吧提到的那個初戀。
因為沈延文的日記里,再也沒有第二個以同學身份的人出現。
沈延文筆下的他很好,好得讓人嫉妒。
我一方面被他的文字所感染替他開心,又因為那個人的身份而難過。
我嘆了口氣,忍著酸澀繼續往下看。
從沈延文的文字里可以看出,他對這個同桌越來越包容,越來越寵溺。
2018 年 7 月 15 日
媽媽,今天有兩件特別重要的事情跟你分享。
第一件事是我考上理想的大學了。
第二件事是我談戀愛了,和我的同桌,林思年。
我知道這條路不好走,但我們不是一時興起。
我們會握緊彼此的手,一直走下去。
媽媽,替我高興吧,這個世上又有人願意愛我了。
14
心跳空了一拍,我盯著紙上的「林思年」三個字久久不能回神。
我不相信世上有這樣的巧合。
可記憶里根本沒有他記錄的這些橋段——什麼一起學習、一起去海邊、一起去上大學……
去海邊?我耳膜「嗡」地一聲,世界瞬間安靜了。
現在,不就是在海邊嗎?
我腦中忽然閃過昨天他看我的眼神,悲傷、迷茫,尋不到目標,像在看一個永遠不會回來的愛人。
他被下藥那晚喊的是林思年,在海邊看的也是林思年。
那晚酒後的越界他並沒有忘記,只是人錯了,覺得沒必要罷了。
所以,我是林思年,又不是林思年。
胸口像被一記猛錘砸開,撕裂一般的疼。
我第一反應是合上日記,然後逃出這個房間,當作什麼都沒看見。
辭職、體面地離開。
但我又想看一下,到底是什麼原因,讓沈延文這麼殘忍,讓毫不知情的我做另一個人的替身。
15
接下來記錄的是有趣的大學生活、甜蜜的戀愛。
講他們一起學習,一起就業,還住在了一起。
就算偶有煩惱,也因為有戀人的陪伴,所有文字都鍍上了一層柔光。
直到 2023 年 1 月 21 日,也就是除夕,這層柔光被一場意外打碎。
2023 年 1 月 21 日
一場交通意外,讓林思年忘記了我。
他什麼都記得,卻獨獨忘了我。
我不知該怪那個闖紅燈的外賣員,還是怪偏要去取蛋糕的林思年。
或者——我最該怪得應該是我自己。
我這樣的人,太糟糕,所以大家都想離我而去。
媽媽走了,呆呆走了,爸爸也不喜歡我。
爺爺走後,我只有林思年了。
現在,他也不要我了。