別亦難完整後續

謝衡為他的白月光廢了一條腿，鬧得滿城風雨，人人唏噓。

白月光遠嫁和親那日，他折了傲骨，從此一蹶不振。

京中貴女，無人再願嫁給一個瘸了腿，丟了魂的昔日明月。

我嫁了。

用了三年。

一點一點，把他從泥潭裡拽了起來。

替他擦凈塵土，讓他重獲新生。

當他終於忘卻前塵，眼底唯我一人時。

白月光和離歸來了。

而我，遞上了早已準備好的和離書。

1

我遞上和離書那日，京中下了今年第一場薄雪。

紙箋輕飄飄落在謝衡面前的書案上。

謝衡執筆的手頓在半空。

他抬眼望我，眸光清凌凌的，像三月的雪水。

那雙眼曾黯淡了整整三年。

是我一針一寸，用滾燙的耐心，才重新點燃光亮。

「茯苓，」他喚我的名字，聲音溫緩，「這是何意？」

我沒答話。

將目光落在他身側那盆綠萼梅上。

是我去年親手栽的。

今冬開了第一簇花，幽香浸透了整間書房。

他曾說，這香氣讓他想起少時在終南山讀書的清晨。

現在白月光要回來了。

那位讓他折了腿，丟了魂，鬧得滿城風雨的明月郡主。

周晚青。

「郡主三日後抵京。」

我平靜說道。

「和離的手續，我已托兄長打點好了。」

「侯府那邊你也知道，他們本就覺得這婚事草率。」

謝衡的指尖微微發白。

他放下筆，拿起那張紙和離書。

目光掃過「一別兩寬，各生歡喜」八個字時。

睫毛很輕地顫了一下。

「晚青歸京，與你我何干？」

他問得平靜。

我心中卻微微抽痛了下。

可我面上仍是溫和的，甚至還彎了彎唇角。

「淵清。」

我喚他。

像過去無數個夜晚為他施針時一樣溫柔。

「你記得今天是什麼日子嗎？」

他怔了怔。

窗外大雪紛揚。

「三年前的今天，我穿著嫁衣走進這間屋子。」

我慢慢地說，每個字都像在舌尖暖過才吐出來。

「你坐在輪椅上，穿著素白中衣，說，委屈你了。」

那時滿堂掛滿了紅綢。

唯有他一身雪色，孤清得像懸崖上的松。

「我說能嫁給天下第一公子，不算委屈。」

我繼續道，聲音里透出一點極淡的笑意。

「那時我們約定了三年為期。」

謝衡的手握緊了和離書，紙邊起了皺。

「如今，已三年期滿。」

我抬眼，定定看他。

「你的腿好了八成，行走時若不細看，已看不出端倪。」

「夜裡被疼驚醒的次數，從一月十幾次，減到了一兩次。」

「我師父上個月來信說，你再將養個半年，便能如常人無異了。」

我頓了頓，輕聲道。

「我的任務完成了，淵清。」

窗外的雪忽然急了。

扑打在窗紙上，沙沙地響。

2

我嫁給謝衡那年，剛滿十七。

是瑞陽侯府從江南剛找回的真千金。

養父是江湖神醫，我跟著學了七年醫術。

認親宴那日，滿堂珠翠。

我穿著精緻華貴的衣裙，氣質卻依然是江湖醫女。

京中貴女們眼風輕飄飄掃過來。

竊竊私語。

「聽說是在民間行醫的，碰過死人呢。」

「手上那麼厚一層繭，哪有半點世家千金的模樣？」

我安靜坐著。

指尖在袖中輕輕摩挲。

這雙手救過難產的農婦，接過頭破的匠人，也曾為瘟疫村裡的孩童日夜熬藥。

我從不為這雙手感到羞愧。

直到有人提起謝衡。

「可惜了，那般驚才絕艷的公子。」

「為了明月郡主，腿都廢了，心也死了。」

「聽說謝家急瘋了，正四下求娶，想讓他早日成親，斷了念想。」

「如今誰還願嫁他？前途盡毀，再無翻身機會。」

席間一片唏噓。

父親重重放下酒杯，母親別過臉去拭淚。

我忽然站起來。

「我嫁。」

兩個字。

清清亮亮落在金玉堆砌的宴廳里。

滿座俱寂。

兄長拽住我的手腕，力道大得驚人。

「小妹你瘋了嗎？他心中有人！全京城都知道！」

我知道。

我當然知道。

可我也記得江南雨夜。

記得那盞暖黃的燈籠。

記得那個遞來玉佩的白衣公子。

他說：「好好活下去。」

3

謝府的婚事辦得倉促而冷清。

新婚夜，謝衡的院子裡沒有點紅燭。

他坐在輪椅上，一身素白中衣，膝上蓋著薄毯。

燭光映著他清瘦的側臉。

「姑娘何必如此。」

他開口，聲音蕭瑟。

「我給不了你什麼。」

我走過去，蹲在他腿邊。

「讓我看看傷處。」

他眸中閃過一絲驚愕，隨即又黯淡下去。

「太醫署都說無救了。」

「我不是太醫。」

我仰臉看他，手已輕輕按上他的膝蓋。

「我是薛神醫的弟子。」

褲管捲起。

傷疤猙獰，皮肉扭曲，筋脈萎縮得像乾枯的藤。

我取出銀針包。

「會疼。」我說，「但疼，才說明還有知覺。」

第一針紮下去時，謝衡悶哼一聲，額角滲出冷汗，我握著他的腳踝，感覺到他小腿肌肉在劇烈顫抖。

「忍一忍。」我聲音放得很輕，「以後每次施針，我都會陪著你。」

新婚那夜，我為他扎了三十六針。

直到東方泛白。

結束時，他忽然問道。

「為什麼？」

「天下男子萬千，為何選一個廢人？」

燭火跳了一下。

我看著他的眼睛。

那裡面映著一個小小的我，還有深不見底的痛楚。

「因為你是病人。」

我沒有提江南，沒有提雨夜，沒有提那盞燈。

「而我，恰好是個醫術不錯的大夫。」

4

謝衡的頹唐，比我想像中更甚。

最初那幾個月，他經常拒絕服藥，拒絕施針，也拒絕跟我搭話。

整日坐在窗前看那棵枯了半邊的老梅。

像行將就木的垂死之人。

下人間有閒言碎語傳開。

說新夫人不過是個擺設，公子心裡只有明月郡主。

直到那日，有個遠房表親來訪。

那婦人尖著嗓子道。

「聽說少夫人每日還出去行醫？」

「雖是侯府千金，到底是鄉野長大的，不懂規矩，也不怕失了身份。」

我斟茶的手頓了頓。

屏風後傳來輪椅轉動的聲音。

謝衡出來了。

他穿著月白長衫，坐在輪椅上。

面色蒼白，眼神卻冷得像冰。

「內子做什麼，是我謝家的事，輪不到外人置喙。」

他聲音不大，卻讓整個花廳驟然安靜。

那婦人臉上一陣紅一陣白。

「我這條腿是廢了。」

謝衡繼續說，每個字都清晰落地。

「但謝家還沒倒，我還是謝淵清，若再讓我聽見誰對內子不敬。」

他頓了頓，目光掃過她。

「便請永遠別再踏進謝府大門！」

那日後，府中再無人敢說閒話。

而謝衡也開始乖乖服藥，配合施針，每次疼得渾身發抖，卻從不出聲喊痛。

只有一次，他低低問。

「茯苓，你不該將年華浪費在我這個廢人身上，不值得。」

我聞言抬頭，朝他莞爾一笑。

「值不值得，由我說了算。」

他怔住了。

良久，極輕地嘆了口氣。

伸手拂開我額前被汗浸濕的髮絲。

那是我嫁給他半年以來，他第一次主動碰我。

5

謝衡仍握著那張和離書，指節泛白。

紙邊已經皺了，像一顆被揉亂的心。

他沉默許久。

我亦沒有催促。

半晌，他開口了，聲音幾乎被雪聲淹沒。

「一定要走嗎？」

我抬眸看他。

他站在書桌後面，長身玉立，肩背挺得筆直。

那是他這三年來重新學會的姿態。

曾經破碎的傲骨，被我一點一點粘合起來，如今又能撐起一身風華。

窗外傳來管家的吆喝聲。

「東廂的物件小心些！那可是郡主的舊物！」

謝衡的手猛地一顫。

我假裝沒看見，平靜地交代各項事宜。

「你的腿還需要半年。」

「藥在左邊第三個抽屜，藍色冊子裡。每日晨起飯後服用，不可間斷。」

「夜裡若腿抽筋，用我調的藥油按摩，手法你都會了。」

我頓了頓，遲疑了下，還是說道。

「少喝冷酒，傷胃。」

說完這些，我推開門。

風雪呼地湧進來，捲起我的裙擺。

那盆綠萼梅的香氣被吹散，混著雪的清冷，撲面而來。

「茯苓。」

他在身後喚我。

我沒回頭，亦不能回頭。

就到此結束吧。

總好過將來，走到相看兩厭的地步。

6

我搬去了城西的竹枝巷。

一處小小的院子，兩進兩出，院角有棵老槐樹。

是出嫁前，兄長特意為我置辦的私產。

他說：「總要給自己留條退路。」

那時我笑著說不用。

如今這退路，成了唯一的歸處。

春桃紅著眼眶幫我收拾行李。

翻出一個小木匣。

匣子裡裝著這三年來的問診手札。

每一頁都記錄著謝衡腿傷的進展，用藥反應，針法調整。

最後一頁停留在上月十五。

「右膝可承力六成，已能棄杖行百步，夜痛減至每月兩次。」

字跡工整。

記錄時心無旁騖。

可此刻翻看，指尖卻有些抖。

他腿傷最嚴重時。

疼得整夜無法安睡，還不允許他人靠近。

我守在外間，聽見他壓抑的吸氣聲，終於起身，端了藥油進去。

他側躺著，背對著門，肩胛骨嶙峋地凸起。

聽見推門的聲音，他啞聲道。

「出去！」

我並未出去，反而坐到床沿。

「我幫你按一下。」

他不敢用力反抗，怕傷到我。

只能任由我將藥油抹在他腿上。

順著他僵硬的肌肉，一點點揉。

起初身體緊繃，後來漸漸軟下來，只有偶爾碰到極痛處，才猛地一顫。

黑暗中寂靜無聲。

只聞見濃烈的藥草氣。

按了不知多久，他忽然極輕地說。

「茯苓，你手上全是繭。」

我動作一頓。

「嗯，學醫時留下的。」

「學到今日這般地步，應當吃過很多苦頭吧？」

那一刻。

心口像是被什麼輕輕撞了一下。

酸軟得一塌糊塗。

我匆匆低頭，掩飾發燙的眼眶。

……

春桃遞來熱茶，小心翼翼道。

「娘子，謝府方才派人來，送了這個。」

那是一方錦盒。

打開，裡面整整齊齊碼著銀票，房契，還有一個玉鐲。

最上面壓著一封信，謝衡的字跡，力透紙背。

「茯苓親啟。城南別院一處，田莊兩座，銀五千兩，願保你餘生無憂。謝衡。」

我把信折好，放回盒中。

「退回去。」

春桃頓時急了。

「娘子！您這些年為姑爺治病，耗費多少心血！」

「如今和離，你與瑞陽侯府情分淡薄，想必是依靠不了他們，娘家也回不去。倒不如拿著這些傍身，何況這本就是您應得的。」

「我嫁他，不是為了這些。」

我打斷她，語氣平靜道。

「拿去還給管家。就說我心領了。」

窗外暮色漸沉。

雪停了，青瓦上積了薄薄一層白。

7

此後數日，謝府遣人來過三回。

第一回送了藥材，說是公子吩咐的，夫人從前慣用的那幾味。

第二回送了手爐，說天寒，夫人畏冷。

第三回送了一盆新開的綠萼梅。

春桃氣得跺腳。

「姑爺這是做什麼？既已和離，又這般黏黏糊糊，倒叫人猜不透！」

我未答話。

花盆擱在廊下。

綠萼幽香，穿過竹簾絲絲縷縷地透進來。

像他那夜拂過我額發的手。

溫的，遲疑的，帶著一點小心翼翼的試探。

……

那夜，我在燈下看醫書。

春桃將炭盆撥得旺了些，又沏了壺熱薑茶。

忽地，院門處傳來幾下輕叩。

不緊不慢，在雪夜裡格外清晰。

我心頭莫名一跳。

這個時辰，怎會有客來訪？

打開門，風雪打著旋兒涌了進來。

「兄長？」我訝然。

門外站著的，正是瑞陽侯世子，我血緣上的兄長，薛承。

他性子沉穩，待我雖不十分親熱，卻也從未因我的經歷有所輕慢。

這處小院，便是他當初執意為我置辦的。

「不請我進去？」