我爸是個東北人完整後續

魁梧的男人坐在公廁旁的椅子上吸煙。

媽媽一把將我推出去。

「以後那個人就是你爸爸！」

「太陽出來之前不准開口說話，抓著他別放手。」

我哆嗦著上前抓住男人衣角。

男人看著媽媽挺個大肚子走進公廁。

嘴裡念叨：

「這老妹兒太外道了，幫忙看個孩子能費多大事兒！」

可他沒想到，往後餘生，都搭在了這孩子的手裡。

一

我爸被我賴上那天，原本買了次日凌晨回東北的車票。

他來南方打工近三年了。

在此前，東北國企下崗潮導致他沒了工作，不得不另尋出路。

他有技術有學歷，以為來到南方能闖出一片新天地。

卻運氣不好攤上個命短的公司。

做了兩年多，被拖欠了半年的工資，公司卻突然人去樓空。

恰逢他遠在東北的兒子做盲腸手術。

當年帶走兒子的前妻差點把電話打爆，對他說如果你不出錢，你兒子就要沒了。

他將攢的錢留了不到兩百塊，剩下的都匯給了前妻。

跌跌撞撞又打了幾個月零工，趕在年底前買了張回東北的硬座票，準備回老家。

卻萬萬沒想到，等車的時候，他跑到公廁旁抽了根煙，

就被我媽媽盯上了。

「囡囡，那就是你將來的爸爸。」

媽媽指著坐在公廁旁長椅上的男人對我說。

「你跟他走。」

五歲的我還不懂什麼叫生離死別，卻在聽到這話的時候一下子哭出來。

心裡打有記憶以來第一次這麼痛。

溢上來的沉重悶感讓我哭到險些窒息。

媽媽用粗糙的手擦掉我的眼淚，眼神堅定。

「囡囡，記住，在太陽出來之前，你不可以說話，也不能離開他身邊。

「緊緊抓著他別放手，知道嗎？」

我的眼淚仍不停地流下來，但我不敢出聲，怕破壞了媽媽的計劃。

媽媽嘆了口氣。

「囡囡，如果你再哭，明天我們三個都得死。」

我不敢哭了。

媽媽最後親了我一口，帶我來到男人面前。

如同一個再正常不過的村婦，開口了。

「大哥……

「能幫我照看下孩子嗎？我去一趟衛生間。」

男人坐直了身，絲毫沒懷疑。

「去吧，我看著孩子，你放心哈！」

媽媽連連道謝。

「謝謝大哥！孩子就交給你了，給你添麻煩了……」

最後朝我看了一眼，挺著大肚子走進公廁。

男人有點不好意思，嘴裡念叨。

「這老妹兒太外道了，幫忙看下孩子能費多點大事兒！」

二

他扔掉煙，用鞋底踩滅煙頭的火光。

笑眯眯拍拍長椅。

「來坐這兒吧，你叫啥啊？多大了？」

看我沒回答，又說了好幾句笑話逗我。

我抓著他衣角不動彈，直勾勾盯住公廁的大門。

幻想媽媽後悔，哭著出來抱住我說再也不離開我了。

可天色越來越黑，公廁旁的燈光愈加明亮起來。

男人坐不住了，看了眼手錶：「你媽咋還沒出來呢？」

「吃壞東西了還是咋地？」

他順手從兜里掏出壓扁的半盒煙，看了我一眼又揣回去，眼裡浮出擔憂。

「大著肚子，可別再出啥事，要不你進去瞅瞅？」

我牢牢記得媽媽的話，死死抓著男人的衣角不鬆手。

男人愣了。

「這孩子，你是不是聾……不是，內個……你能聽著嗎？」

說完他指了指我的耳朵。

我依舊沒有任何反應。

胸口被揪得生疼，可我必須裝作面無表情。

我怕媽媽沒走，我得替她爭取時間。

男人愁眉苦臉。

「我這車都快開了，可咋整？」

「要不你等我一會兒，我進去瞅瞅？」

我另外一隻手也抓住他衣襟，眼神堅定。

「幹啥啊這是？綁架啊？」

他直接把我扛起來，走到女廁門口，朝裡面喊。

「老妹兒，你咋樣了？有沒有事兒，給個動靜！」

「裡邊有人嗎？」

沒聽到有人回應，他扛著我進入女廁。

裡面五個空位，全都是空的。

他三兩步跑出來，念叨著：「見鬼了，人呢？」

把我放下，蹲下直視我：「你媽呢？」

我雙手重新抓在他肩膀上，咬著牙與他對視。

「哎嘛，這孩子……」

男人打算把我交到車站警衛室去。

他的綠皮火車馬上就進站了。

可我太頑強了，像一頭牽著不走打著倒退的驢。

後來他對我說，我這倔脾氣簡直跟他一模一樣，他才沒捨得扔了我。

他退了票，將扣去手續費退回的錢揣回口袋。

然後帶著我在車站附近一圈圈尋找我的媽媽。

但媽媽早已不見蹤影。

沒人知道她是如何從公廁離開的。

那個大肚子女人的背影，是她殘留給我最後關於媽媽的畫面。

當太陽從車站大牌子後面冒出頭來的時候，

我仿佛被解禁的囚徒，哇的一聲哭了出來。

三

我哭得上氣不接下氣。

男人也傻眼了。

「這孩子……你不是啞巴啊？」

「哎呀你哭啥啊……」

他用兩隻手將我扛起來，說著一些逗孩子的話。

粗糙黝黑的一張臉，五官一會兒綻放，一會兒繃緊。

見哄不停我，他開始帶我找吃的。

「你是不是餓了，走我領你先吃個飯吧。」

車站旁邊有早餐店，他帶我進去，點了鍋邊糊和油條。

食物的香氣令我從悲傷中緩過神來。

他把油條撕扯成幾段放進鍋邊糊里，吹了幾下遞到我面前。

「吃吧！吃飽了我帶你去派出所，一定能找到你媽媽。」

聽到媽媽這個詞，我仿佛想起了什麼。

我從衣服口袋裡掏出一團東西，抖著手遞給男人。

那是媽媽交代我的，她說只要收下我的人看到這東西，就會做我的爸爸。

上面是媽媽用殘缺的文字記錄的我的生日，還有幾句千恩萬謝的話。

男人將那團皺巴巴的布展開，看到上面的字，他紅著眼睛足足盯了我五分鐘。

嚇得我不敢吃飯，用鼻子向前探，去聞鍋邊糊的味道。

他在眼淚流下來之前仰起頭，漫不經心地咂咂嘴。

「原來你們娘倆是有預謀的啊？」

「合夥綁架我唄！」

為了我，他這一留又是一年半。

期間帶著我打好幾份短工。

我滿六歲時，他辭了所有工作，帶我回東北。

一是為了給我上戶口，進學校讀書。

一是為了讓我長個子。

他說我親生媽媽太矮，他怕我也長不到一米五，帶我回東北改善一下水土，或許還有救。

綠皮火車窗外的景色，由青山綠水漸漸變成一望無際的平原。

我們坐的硬臥下鋪。

他笑著說這也是他第一次坐臥鋪。

他把我放在床上，開始和另外幾個鋪的人搭茬嘮嗑。

嘮得差不多了，他拿出一副撲克。

同車廂有兩個東北的，他又抓了一個南方口音的乘客，那人不懂撲克玩法，他就現教。

剩下兩個上鋪的年輕人不玩。

後來沒忍住，就伸頭下來看。

我不吱聲，坐在窗邊看窗外的景色。

他隔一會兒就問問我餓不餓。

一起打撲克的人給了我零食，我默默地小口啃著。

有人問他：你閨女啊？

他嗯了一聲，回頭朝我笑了一下。

六月的東北一點也不炎熱。

下火車後，他打了輛老爺車，我們坐在上面，突突突顛了二十多分鐘。

老爺車扶手兩邊是綠色的布簾，我第一次坐這樣的車，心中雀躍。

扭頭朝他看一眼，他張著嘴不知說著什麼，全都被風聲掩蓋，我一句也沒聽清。

到了門口，他再次囑咐我。

「見到爺爺奶奶要問好，他們肯定給你好吃的。

「大大方方的，記住了啊！」

我跟在他身後，雙手抓住他衣襟。

還沒敲門，門從裡面打開了。

穿著花衣服的老兩口愣在門口。

空氣凝固了一瞬，接著就聽見巴掌砸在衣服上的聲音。

「江長海你個敗家玩意，還知道回來啊？！」

他捂著頭躲：「媽……別打了媽，我錯了，別嚇著孩子！」

我嚇得轉身就要跑，被他提著脖領揪回來，放在老兩口面前。

老兩口一臉錯愕地盯著我，從頭到腳看了個遍。

他朝我拚命使眼色。

我不知所措，眼淚汪汪。

四

爸領著我笑眯眯跟在奶奶身後進了屋。

奶奶罵：「你這可倒好，自個兒拉一P眼子饑荒，還撿個孩子，你咋養活啊？」

我頭一次從人嘴裡聽到這麼赤裸裸的生理結構詞彙，頓時呆住了。

當晚，爺爺奶奶沒出去跳廣場舞。

爺爺拿了很多吃的給我，我一個也不敢吃，貼著沙發邊緣坐著，腰背挺成一條直線。

奶奶朝我看一眼，我就打個哆嗦。

我怕她再打爸爸，更怕她一怒之下會打我。

桌子上的台式電話響了，奶奶接起來。

「我今兒不能去了，兒子和大孫女回來了，我得給他們做好吃的。」

爸洗澡出來，看到我端坐的樣子，笑出聲。

「你幹啥呢老姑娘？」

奶奶走過來：「你管她叫老姑娘？她六歲，都記事兒了，自己是誰家孩子能不記得嗎？能認你做爸？」

奶奶做了一桌子菜，我不敢動筷，爸小聲在我耳邊說：

「老姑娘你別怕，他們可稀罕你了，你叫聲爺爺奶奶，他們啥都能答應你。」

我戰戰兢兢看著老兩口，終於開口。

「爺爺奶奶，求求你們別打爸爸了。」

老兩口呆若木雞。

爸先是哈哈大笑，隨後竟笑出了眼淚。

後來爸還總埋怨，說我跟了他一年多都不叫爸。

結果第一次見面就叫了爺爺奶奶，才連帶著把第一聲「爸爸」喊出來。

睡在硬邦邦的土炕上，我翻來覆去睡不著。

奶奶讓我睡在炕頭。

炕燒得有點熱，我感覺屁股被燙得火燒火燎。

困得急了，竟一下子墜入夢魘。

在一片紅通通的畫面中，我看到了媽媽……

癔症發作的媽媽將我推得遠遠的。

披頭散髮倒在一片枯草中哀號。

我想過去抱抱她，卻被她投來的狠戾目光嚇退。

從田地那邊走過來幾個乞丐，全身又臭又髒。

看到媽媽，他們發出邪惡的笑聲。

將媽媽拖進比人更高的草叢裡。

路過的阿材叔看到這一幕。

我剛想求他救救媽媽。

他卻彎腰從地上拾起一隻沾著泥水的塑料袋。

幾步上前，套在了媽媽頭上。

骯髒的鬨笑聲夾雜著媽媽痛苦的尖叫。

她死命朝著草叢深處爬去。

那一刻，我站在天地之間，仿佛空間崩裂，意識四處飛濺。

幼小的身體不停戰慄，如同一條劇烈喘息的將死之狗。

不知過了多久，兩個乞丐邊提褲子邊朝我走來。

他們剛剛從淫慾中脫離。

看到我後，眼神又變得迷離起來。

我的耳朵被放大千萬倍的空氣流動聲充斥，聽不清他們在說著什麼。

突然聽到兩聲脆響。

阿材叔給了他們一人一個響亮的爆栗，也將我的聽覺喚醒。

「滾！」

兩個乞丐轉身就跑。

阿材叔拉上拉鏈，蹲在我面前，往我手裡塞了一塊錢。

笑著對我說：「帶你阿母去買吃的。」

等他們全走了，我仍舊無法動彈，一塊錢被迫在我手裡變得冰冷。

媽媽拖著破爛的身體從草叢深處爬出來，像是癔症過去了。

她抱住我，用身體的溫度將我喚醒。

「囡囡不怕……」

過了一段日子，媽媽開始挺著大肚子，拖著我艱難覓食。

直到她最後一次癔症發作後，像是徹底恢復了正常人的狀態。

帶我來到人最多的火車站，指著公廁旁坐長椅上抽煙的男人，

讓我叫爸爸。

醒來時，爸爸一張笑臉在我面前。

他擦掉我額頭上的汗。

「第一次睡炕頭，瞅把孩子熱的。」

五

奶奶是退休中學教師，有三十多年的教齡。

小學校長是奶奶年輕時的學生。

九月份，我直接入學一年級。

那時候的一年級還是拼音和加減法入門級。

加上奶奶給我輔導，我很快就適應了上學的節奏。

爸在家附近找了工作，一個禮拜回一趟奶奶家。

三年級，我第一次被找家長的那天，爸恰好休假。

老師氣呼呼把我的作文扔給我爸看。

我爸看完，讚嘆道：「我老姑娘寫得真好！」

老師氣不打一處來：「我們門房大爺……」

我爸收起不正經，一臉嚴肅嘆了口氣。

「大爺走的一點罪沒遭，這是享福去啦！」

老師炸了：「誰告訴你大爺去世了？」

我爸摸不著頭腦：「啊……救過來啦？」

老師臉都氣白了。

「人好好的……壓根就沒這事！」

放學後，我爸在班級門口接我。

「老姑娘，你為啥把門房爺爺寫死了啊？」

「昨天大爺沒來，淇淇和我說高爺爺去世了，我特別難過，就寫了作文紀念高爺爺。」

我爸一臉微笑：「我老姑娘真善良！」

恰好走到校門口，我朝門房瞅了一眼，打了個哆嗦。

「高爺爺……」

我爸也一個趔趄。

「哎嘛……大爺嚇我一跳，大爺挺硬實啊，身體老好了！」

門房大爺麻稈似的站在門口，一臉慈祥地朝我們點頭。

四年級的上半年，爸不知道去哪裡了，兩個月都不見人影。

奶奶說，他去還欠下的孽債了。

我不懂什麼叫孽債，以為爸欠了好多錢，去做苦力了。

班裡女生身高齊刷刷躥起來，我卻一點沒變。

幾乎是班裡最矮小的。

除了淇淇，她比我還矮半頭。

我倆走在一塊，像兩個小蘿蔔頭。

有一天放學，同年級有幾個高挑的女生堵住了淇淇，向她要錢。

淇淇窩在胡同的牆角瑟瑟發抖。

我攥著拳頭一邊尖叫一邊衝過去。

那幾個女生聽到老師來了，一溜煙跑開。

我像個大俠一樣救了淇淇。

可第二天，被堵住的人變成了我。

淇淇再也沒有和我同路上下學。

從那天起，爺爺塞給我的零花錢就再也不是我的了。

不到十分鐘的路程也成為我難以面對的陰暗之路。

女生們越來越貪心，她們向我要更多的錢。

沒錢，就挨打。

尖利的指甲在我的胳膊或脖子上留下幾條紅紅的血痕。

我的棉襖也總是髒的。

奶奶在電話里和爸告狀。

說我太埋汰了，穿衣服沒一天是乾淨的。

也許是骨子裡帶著的怯懦令我無法對爺爺奶奶開口。

我總覺得，一旦事情顯露在人前，就會變成大事。