寄居蟹完整後續

七歲那年，我第一次見張芬。

她蹲在我面前，從包里掏出一顆海螺殼。

「以後我們每次見面阿姨都會送你一顆，但你得答應阿姨一件事。」

「不能告訴媽媽，你見過阿姨。」

說完，她便掛在爸爸身上，轉身溜進了房間。

我習以為常，反正爸爸和很多阿姨都做過同樣的事情。

所以第二天媽媽指著爸爸臉上的指甲印質問我時。

我天真地咧開嘴。

「是我掐的，因為爸爸不給我買小海螺。」

1

我七歲時第一次見張芬。

她很高，頭髮燙的是小波浪卷，全包的眼線看起來像葫蘆娃里的蛇精，嘴唇紅彤彤地咧著，感覺下一秒就能把我吞掉。

「這是我女兒小咪。」爸爸把我推到她面前，「快叫張阿姨。」

我一下跑到爸爸身後，身體力行地表示拒絕。

她蹲在我面前，從包里掏出一顆純白光潤的海螺殼：「小咪，叫一聲張阿姨聽聽，這個就是你的。」

其實在她不像其他大人那樣，嘴裡嘖嘖地說我不夠大方時，我就對她多了幾分好感。

更何況她還願意送我漂亮的海螺，那是媽媽絕對不會買給我的，我一下子就喜歡上了她。

「張阿姨好！」我叫得特別響亮。

她把海螺殼給了我，順手捋了捋我的兩條小辮：「阿姨那裡有很多海螺，紅色、綠色、黑色……形狀也不一樣，以後我們每次見面阿姨都會送你一顆，但你得答應阿姨一件事。」

我痴迷收集各種海螺殼，可我的家不在海邊，只能攢錢買。

為此我還冒險偷過幾次媽媽的錢，我都能想像她發現的那天，她可能會考慮殺掉我。

張阿姨想讓我做的事再大也抵不過偷錢，無需多問我立馬點頭。

她蹲下身，笑著戳了下我的臉，我這才發現她身上的香水味濃郁得讓人想打噴嚏。

「不能告訴媽媽，你見過阿姨。」

我盯著她蛇精似的眼睛，葫蘆娃也抵抗不了她的誘惑，茫然點頭。

我看不見她掛在爸爸身上，看不見她把紅彤彤的嘴印在爸爸臉上，看不見爸爸的手放在她圓潤的屁股上。

甚至聽不見她意亂情迷地說：「張凱，你是我張芬唯一愛的男人。」

我習以為常，爸爸和很多阿姨都做過同樣的事情。

我想大人們的交往就是那樣，身體纏得像兩條蛇，滑膩黏濕，古怪又噁心。

那時我唯一不明白的事是，為什麼那些阿姨願意給爸爸錢，花花綠綠的鈔票，厚厚一沓。

從我記事起，爸爸和其他小朋友的爸爸就不一樣，他下崗後就不上班了，每天流連在棋牌室，但是我們家從不缺錢。

我第一次見爸爸收錢，是五歲那年。媽媽讓我去棋牌室找他回家吃飯。

媽媽似乎永遠都打不通爸爸的電話，但她每次都能定位到爸爸的具體位置。

無論哪家棋牌室都是煙霧繚繞，麻將碰撞聲震天。

我掀開發黃的塑料門帘，透過青灰色的煙霧，沒有看到爸爸熟悉的身影。

「你爸爸在那兒。」一個男人叼著煙，焦黃的手指向一間虛掩的房間，眼睛意有所指地朝我眨了眨。

「你他媽的，看熱鬧不嫌事大是不是？」一個高昂的笑罵聲響起，棋牌室里爆發出一陣鬨笑。

那時我不懂他們在笑什麼，只快步穿過那些面目不清的人，鑽進那個房間。

我記得那是一間擺滿玻璃茶杯的房間，桌子上有很多散落的茶葉和乾癟的菊花。

空氣中，摻雜著茶葉、香煙和脂粉的味道，聞著讓人胸悶。

爸爸背對著我，一隻手從他身前搭在肩上，手指粗短，偏又留著長長的紅色指甲，中指上戴著枚翠綠色的戒指。

那隻手像藤蔓一樣，在爸爸肩上游移，又攀上他的臉頰。

「外面那些人嫌貧愛富，看到我穿得不好，生意都不想和我談哩。」爸爸聲音低沉，透著委屈。

「前段時間不是剛給了你一筆？這麼快花光了？」那隻手在爸爸臉上狠掐了一把。

爸爸的手覆蓋上那顆綠色的戒指，摩挲著：「哎，我想多賺些錢，沒想到那投入有些大。你知道，小咪這不快上小學了嘛……」

聽到爸爸念到我的名字，我下意識大聲回應：「爸爸！」

那隻手猛地滑落，兩雙眼睛聚集在我身上。

「小咪，你怎麼在這？」爸爸的表情有些慌亂，像我偷看電視被媽媽抓住時一樣。

他臉頰上有兩道深深的指甲印。

「回家吃飯。」我的眼睛直直看向那隻手的主人，她是棋牌室的老闆娘，我每次來找爸爸，她都會給我幾顆糖果。

老闆娘表情不自然地瞥了我一眼，低頭拉開鼓鼓囊囊的腰包，從中抽出一沓鈔票塞進爸爸胸前的口袋：「給！看在小咪這麼可愛的份上！」

說完，她快步跑出房間，那次她忘記給我糖果。

「這件事不要告訴媽媽，爸爸就買這個給你。」爸爸指著玻璃魚缸里的一隻紅色海螺。

我被它吸引，趴在玻璃缸前，突然海螺殼裡探出兩隻細長的觸角，緊接著是幾隻白色的螯足，海螺殼在魚缸里就這麼動了起來。

那時我從未見過會動的海螺，激動地邊跳邊叫：「我要這個！我要這個！」

「那你同意不告訴媽媽嗎？」爸爸鉗住我的肩膀，把我固定在他面前。

「同意！」

2

「這個叫寄居蟹。」爸爸把它放在小魚缸里，「海螺殼就是它的家。」

「像烏龜一樣。」我摸了摸它的殼，它的腳一下就縮了進去。

「它和烏龜可不一樣，烏龜是自己長的，它是占別人的。」

「它好壞！」我屈起食指一彈，海螺殼翻轉，幾隻螯足塞住螺口，我想把它扯出來。

爸爸看出了我的心思：「你如果強行把它拉扯出來，它會死的。」

「為什麼？」

爸爸沒有回答這個問題，只是把它放到我的掌心：「你喜歡它的殼嗎？」

我點頭。

「但它不一定喜歡現在的這個殼，你可以送它新的，如果它喜歡，它會自己從裡面爬出來換到新的家去。」爸爸從胸前抽出一張鈔票，「去買一個新的。」

爸爸給錢的姿勢很瀟洒，我喜歡落到實處的交易。

媽媽像往常一樣，趁爸爸不在家時問我在棋牌室看見了什麼。

她從不問爸爸這個問題，我猜她可能覺得爸爸會騙他，就像我不會承認自己偷看過電視，她只能通過摸電視機的後背判斷我有沒有說謊，好在我一直有用冷毛巾散熱。

「爸爸在打麻將。」我變成了一條冷毛巾。

「你有沒有看到他和什麼阿姨在一起？」

「沒有。」我看向一旁的魚缸，寄居蟹探出了它細長的眼睛。

「真的沒有嗎？那爸爸的臉上怎麼會有指甲印？你可不能騙媽媽，你不是媽媽最好的朋友嗎？」媽媽一邊摸著我的頭一邊問道。

我的眼睛沒有離開魚缸，寄居蟹從殼裡爬出，露出了它細長的屁股，它揮舞著兩隻不一樣大小的螯腳朝我新買的海螺殼擠去。

「是我掐的，因為爸爸不給我買寄居蟹。」

「爸爸還在找工作，家裡的錢不多要省著點花。你要乖，要懂事點，明白嗎？」媽媽的語氣溫柔了很多。

聽媽媽說，爸爸以前是有工作的，但後來下崗了。家裡一下沒了收入，爸爸只能靠在外打零工養活我們一家，工作時間不固定，有時一兩個月都不著家，有時半年都不出去。

工資也不固定。錢多時，媽媽會帶我去吃肯德基；錢少時，媽媽會苦著臉對我說：「貧賤夫妻百事哀，小咪啊，你以後一定要找個經濟基礎好的男人。」

媽媽以前是想找個有錢的男人結婚的。

媽媽長得很美，以前在工廠當工人時是廠花，追求她的人很多，但她都瞧不上。

她不想結婚後還在流水線上工作，長時間的站立讓她腰痛，重複裝卸的動作讓她患上了腱鞘炎。

這不該是一個美人該過的生活。

她要的是回歸家庭，有一個傭人負責大部分的家事，她在家侍花弄草，活在丈夫濃烈的愛里。

可遇見爸爸後，所有的條件都土崩瓦解。

她是在迪廳遇見爸爸的。

他面目英俊，穿著白襯衣，拘謹嚴肅地坐在卡座上，有不少女客熱情地拉他去舞池，他都揮手表示不會。

女人在情愛上是受不了拒絕的，尤其是英俊男子的拒絕是對自身魅力的打擊。

如此來回三四次，女人們逐漸從他身邊散去。

媽媽迎頭直上，她從不質疑自己的魅力，但這次她也敗了。

媽媽的勝負欲被激起，她發誓一定要拿下爸爸。她打聽到爸爸在食品廠當技術員，一有空就去給他送自己親手做的飯。

要想抓住男人的心，你得抓住他的胃。

媽媽對這句愛情寶典深信不疑，後來她抓住了爸爸的心，但她先交付了自己的心。

新婚之夜，爸爸說：「其實我早就看上你了，但你身邊的男人這麼多，我只能耍耍手段讓你注意到我。」

媽媽沒有怪爸爸，她覺得這是真愛。

婚後媽媽辭了職，爸爸的工資足夠養活我們一家，但離她當年想要的生活總歸是差距甚遠。

爸爸在吃食上很挑剔，要媽媽親手做，他從不吃外面的餐館，也甚少吃零食。

有一次過年，媽媽採購了很多按斤賣的乾果年貨，奶味瓜子、五香花生、撒了糖粉的芒果乾。

「你怎麼買這些？」爸爸明顯有些不高興。

「過年大家都買這些年貨啊。」媽媽不解。

「你又不是不知道，我對防腐劑過敏。這裡添加了多少，你知道嗎？萬一小咪也過敏怎麼辦？」爸爸的質問一聲比一聲高昂。

「她吃了外面的冰淇淋，我看也沒什麼反應啊。」媽媽反駁。

「你就害她吧！」爸爸說完，把我扯到他身邊，指著桌上的乾果：「小咪，你記著，不要隨便吃外面的零食，不幹凈會生病，嚴重的話會死掉。」

我相信爸爸的話，作為食品廠技術員，他知道一切內幕。

但沒多久他就下崗了，聽說是因為生活作風問題。

3

「我發誓，我真的和她沒什麼！」

饒是他們壓低了音量，我還是被不規律的聲調喚醒。

我輕輕擰動門把手，推開門縫。媽媽坐在沙發上抹著眼淚，爸爸跪在她面前，和我認錯時的姿勢一樣。

「那麼多人看見你倆抱在一起！還有假？」

「我沒有抱她，是她主動抱我的！你知道的，她把握著工廠下崗指標，為了這個家我不能拒絕。」爸爸緩緩靠上媽媽的膝蓋，小心試探。

「你少來！」媽媽猛地掀開他，「你早就看上她了！你拿家當藉口，你……」

話還沒說完，爸爸起身把媽媽摟進懷裡，媽媽劇烈掙扎。

「除非我瞎了！她沒有你漂亮，我怎麼會喜歡她？李明娜，你是我張凱此生唯一摯愛！」

媽媽不再掙扎，他們就這麼摟在一起。

一會兒，媽媽細聲細氣：「那工作怎麼辦？」

「這是我該操心的事，絕對不會餓著你們娘倆的。」

我們市的食品廠不多，爸爸沒有再當食品廠技術員。

他嘗試過擺燒烤攤，賣烤紅薯，做串串香，但生意總是不好。我想這和他從來不吃外面的食物有關，他不知道最招攬客戶的口味是什麼。

家裡的錢一天比一天少，媽媽和爸爸吵架的次數愈發頻繁。

「我當初真是瞎了眼，怎麼會嫁給你這麼個不會賺錢的男人！」媽媽再次吼出這句話。

爸爸從原先的據理力爭，變得逐漸適應，他知道怎麼激怒她而不自傷。

「這個時代變了，女人也能賺錢。你怎麼就不能像別的女人，既能自己賺還能幫扶男人。」爸爸撂下這句話，毫不戀戰，出門搓麻將。

「我這輩子最後悔的事情就是嫁給你爸，小咪啊，你以後一定要找個經濟基礎好的男人。」媽媽抱著我聲淚俱下。

她的眼淚滴在我嘴邊，我嘗了嘗，又咸又苦。

我不相信媽媽說的話，就像老師說：「不要和成績差的同學玩，會帶壞你們。」媽媽說的話也會讓我走上和她一樣的路。

後來爸爸賺到了錢，可媽媽還是不開心。

她會趁著爸爸洗澡時偷翻他的衣袋，會把鼻子放在爸爸的衣服上，一寸寸嗅，會把衣服對著陽光高高地拎起。

我不知道她在找什麼，直到有一次，她從衣服上拈起了一根捲曲的長髮。

家裡的碗碟碎了一地，媽媽死死地摟住我，對著爸爸叫罵：「張凱，你敢對不起我！」

「這個家是靠著我賺錢養活的！你要是看不慣，你就滾，我們離婚！」這是爸爸第一次對媽媽說出離婚，我想能賺錢的確能給人帶來莫大的底氣。

我感覺媽媽的身軀僵了一下，還未等我看清她的表情，突然一個硬片抵上了我的脖頸，一陣刺痛後，有東西從我脖子裡流出，一路流進我的領口，酥酥麻麻。

我低頭摸了一把，是鮮紅的血，脖頸上是一片碎掉的碗。

我的血和媽媽的血詭異地在那處凹槽匯聚。

我從未見過爸爸的臉如此蒼白，他大叫著撲向我。媽媽收緊摟住我的手，像溺水的人抓住浮木。

「你要離婚，我就和小咪一起去死！」

「好好好，不離，你別傷著小咪。」

目的達成，媽媽收拾殘局。她一邊數落爸爸的無情，一邊朝我脖子上繞著繃帶。

我怕她收緊那條長長的繃帶，只能小心翼翼地站在她面前，一副乖巧聽話的模樣。

我和媽媽達成了一個交易，周末不上課的時候一定要跟著爸爸，要把看見的所有事情都告訴媽媽。

這樣我就可以成為媽媽最好的朋友。

我同意了，但媽媽不知道，我只是不想死。

4

魚缸里舖滿了亮晶晶的海螺殼，都是張阿姨送我的。

她常說很想要一個像我這樣可愛的女兒。

張阿姨有一個兒子，跟著前夫，和她的關係不親。

因為她常年在外做生意，沒法像別的女人那樣照顧家庭，所以老公帶著孩子和別人走了。

「那爸爸不回家，媽媽也會帶我走嗎？」

張阿姨沒有回答，她問：「如果你爸爸和媽媽離婚了，你願意跟爸爸和張阿姨一起生活嗎？」

我直覺選爸爸和張阿姨，他們從不吵架，還願意給我買漂亮的海螺殼。

可是媽媽也很可憐，她總是一個人在家做飯洗衣，她沒有朋友。