我的迴避型男友完整後續

我拿了國際金獎，熬了三個月的通宵，終於成了。

我躲在樓梯間，手抖著給男友打電話報喜。

電話那頭，他用一貫平穩的語調說了六個字：「嗯，恭喜。為你⾼興。」

然後以在改圖為由，匆匆掛斷。

三年了，他總是這樣。

他拒絕溝通，說我們是靈魂伴侶，不需要那些膚淺的言語。

他強調個人空間，把我們的家變成了他隨時可以撤退、卻不許我靠近的堡壘。

他動不動就失聯幾天，美其名⽈需要獨處，留下我⼀個⼈在無盡的猜測和自我懷疑⾥煎熬。

我替他找了無數藉口，說服⾃己這是藝術家獨特的深刻，是成熟的愛，是我應該給予的、不打擾的溫柔。

直到那天，我⽆意中看到了他對我三天可⻅之外的另⼀個朋友圈。

那裡活色⽣⾹，有他的專業感悟、⽣活趣聞，和朋友的歡聲笑語。

他向全世界分享著他的世界，唯獨為我關上了門。

後來，他終於不再躲閃，眼眶通紅地問我：「如果我把所有的⻔都為你打開，你還願不願意回來看看？」

我看著他，平靜地說：「可我後來才明白，你的那些門，不是為了獨處，只是為了⽅便你在不同的房間裡，招待不同的⼈。」

1

我的名字被念到時，大腦空⽩了三秒，隨即被巨⼤的狂喜淹沒。

國際金獎。

這個我熬了三個月通宵的項目，成了。

同事們的尖叫和擁抱模糊了我的視野，我笑著，眼眶發燙，腦⼦⾥只有一個念頭——

我要告訴蔣沐川。

我衝出慶功宴嘈雜的⼈群，躲進安靜的樓梯間，指尖發著抖，撥通了他的電話。

「蔣沐川！我拿獎了！金獎！」我的聲音因為激動而顫抖，幾乎是喊出來的。

電話那頭沉默了一秒，隨即傳來他一貫平穩、聽不出情緒的聲音。

「嗯，恭喜。為你高興。」

就這六個字。

我還沒來得及分享一絲一毫獲獎的細節，他就接著說：「我這邊還在改圖，先不說了。」

「嘟——」

忙音響起，樓梯間瞬間安靜得可怕。

我舉著手機，心臟被那股狂喜的熱流沖頂後，又迅速冷卻下來，懸在半空。

我告訴自己，蔣沐川就是這樣。

他是個建築設計師，藝術家脾氣，沉浸在自己的世界裡，不習慣表達激烈的情緒。

我愛上的，正是他這份與眾不同的專注和深刻，我不該用世俗的標準去要求他。

回到家，我開了那瓶他最喜歡的紅酒，倒了兩杯，鄭重地擺在桌上。

我要給他一個驚喜，一個屬於我們兩個人的，安靜的慶祝。

午夜十二點，他回來了，身上帶著深夜的寒氣和一絲疲憊。

「還沒睡？」他看到我，只是略微挑了下眉。

「等你慶祝啊。」我笑著舉起酒杯，像獻寶一樣，「你看，你最喜歡的酒。」

他沒接，徑直走到沙發坐下，捏了捏眉心，「今天太累了，不想喝酒。」

我的手僵在半空，笑容也凝固了。

桌上的紅酒在燈光下，紅得刺眼。

我走過去，坐在他身邊，把翻湧的情緒壓下去，用最溫和的語氣開口：「蔣沐川，今天我拿獎，真的很開心，第一個就想告訴你。你當時可能在忙，但……我還是感覺，有點點失落。」

我把心裡那片海嘯，說成了一聲嘆息。

我愛他，所以我本能地把自己的需求縮小，再縮小。

蔣沐川睜開眼，靜靜地看著我。

2

他的目光很深，像能吸走我所有的不安。

「好好，」他開口了，聲音很輕，卻字字清晰，「我以為，我們的感情，不需要通過這種形式化的慶祝來證明。那些需要靠誇張慶祝和昂貴禮物來證明的感情，你不覺得很廉價嗎？」

我愣住了。

他伸出手，輕輕碰了碰我的頭髮，繼續說：「我們的連接在更深的地方。我為你驕傲，這件事刻在心裡就夠了，不需要掛在嘴上。我以為，只有你懂。」

一瞬間，我所有的委屈都變成了羞愧。

是啊，是我不夠自信，是我太膚淺。

我們是靈魂伴侶，我怎麼能用普通情侶的方式去衡量他？

「只有你懂。」

這四個字像一道魔咒，瞬間撫平了我心裡所有的委屈和失落。

是啊，我們是靈魂伴侶，我們的關係是超脫於形式的。

我覺得自己剛才的失落顯得那麼幼稚和淺薄。

「我懂。」我看著他，重重地點了點頭，心裡那點不舒服煙消雲散，取而代之的是一種被「特殊對待」的甜蜜。

「去洗澡吧，我給你熱牛奶。」我說。

蔣沐川進了浴室，水聲傳來。

我坐在沙發上，拿起手機，那顆被他安撫好的心重新變得柔軟。

我點開朋友圈，想看看同事們的照片。

手指下滑，一張照片讓我渾身一震。

是蔣沐川的髮小阿哲發的，就在一小時前。

照片里，蔣沐川坐在一家日式居酒屋，被一群朋友簇擁著。

他舉著手機，眉飛色舞，嘴巴張得很大，像是在講一個天大的笑話，整個人的狀態是前所未見的飛揚。

阿哲的配文刺得我眼睛生疼：

「聽蔣大師滔滔不絕講他在京都遇到的奇葩甲方，笑瘋了！這種事就該當面分享才夠勁！」

滔滔不絕。

當面分享。

我職業生涯的高光，換來他一句「在改圖」。

一個旅途中的奇葩甲方，卻配得上他的「滔滔不絕」。

浴室的水聲還在響。

我看著手機里那個神采飛揚的男人，又想起剛才那個教育我「深刻的愛不需要言語」的他。

那顆剛剛被他撫平的心，突然不上不下。

3

第二天到公司，電梯門一開，就撞上一片起鬨和甜膩的奶茶香。

「哇！又是你們家哥哥送的啊！太甜了吧！」

隔壁組的女孩小雅被一大捧香檳玫瑰簇擁著，臉頰緋紅，嘴上說著「哎呀別鬧啦」，眼裡的幸福卻快要溢出來。

她的策劃案昨天順利通過，男友第一時間送來了慶祝的花和全組的下午茶。

我站在人群外，目光落在自己空無一物的辦公桌上。

桌上只有電腦、水杯和我昨晚那份金獎的獎盃，冷冰冰的。

蔣沐川那句「深刻的愛不需要形式」，像一個幽靈，在我耳邊盤旋。

深刻的愛，原來就是一無所有嗎？

昨晚被他理論說服的我，此刻只感到一陣尖銳的失落。

懷著這份說不清道不明的刺痛，我一整天都心神不寧。

晚上，閨蜜張曉冉發來微信吐槽新劇，順手甩來一張截圖：「快看這個畫展！感覺是你家蔣沐川的菜，朋友圈看到的。」

我點開截圖，那是個畫展的分享。

但我的目光，卻死死地釘在了截圖的左上角。

蔣沐川的頭像和他剛剛更新的朋友圈封面。

封面是一張他從未給我看過的，在京都拍的黑白照片。

我心頭一跳，鬼使神差地對張曉冉說：「把你手機給我，我看看大圖。」

張曉冉沒多想，直接撥了視頻電話過來。

在她的鏡頭裡，我點開了蔣沐川的朋友圈主頁。

那裡是一個我從未見過的，活色生香的世界。

五分鐘前，他發了一張手沖咖啡的照片，配文：「開啟一個清醒的下午。」

一天前，他分享了一首冷門的後搖歌曲。

三天前，他拍下了工作室窗外的晚霞。

……

一張張往下翻，有他對建築設計的長篇感悟，有加班時和同事的有趣抓拍，有他看過的書和電影。

生動，鮮活，充滿了分享欲。

而我的朋友圈裡，他那條三天可見的橫線上，永遠乾乾淨淨。

「張曉冉，」我打斷她滔滔不絕的劇評，聲音乾澀，「你現在能看到他的全部朋友圈？」

「對啊，」張曉冉理所當然地說，「他一直都這樣啊，怎麼了？」

我掛斷電話，胸口像被一塊巨石堵住，喘不上氣。

我不是不懂事的愛人，我甚至不奢求鮮花和奶茶。

但我不能接受，我被排除在他的世界之外。

蔣沐川回來的時候，我正坐在沙發上等他。

手機螢幕亮著，上面是我截下的，他那兩條ṭū́ₚ截然不同的朋友圈對比圖。

他看到我凝重的臉色和手機螢幕，愣了一下，隨即明白了什麼。

4

「怎麼了？」他坐下來，語氣平靜，好像什麼都沒發生。

「為什麼要分組？」我把手機推到他面前，不想再兜圈子，「為什麼要對我三天可見？我是那個需要被你屏蔽的人嗎？」

他沉默地看了幾秒截圖，然後嘆了口氣，臉上露出一絲我從未見過的疲憊和脆弱。

「好好，」他看著我，聲音很低，「我爸媽，就是典型的表演型夫妻。在外人面前滴水不漏，恩愛無比，關上門可以一個月不說話。我從小就活在這種虛偽里，我恨透了。」

他頓了頓，眼神變得懇切：「那些朋友圈，只是我的社交面具，是發給客戶、同事看的表演。而你，是我唯一可以卸下所有偽裝，做回我自己的人。在你面前，我不想演。難道，這也是錯嗎？」

我的心臟被狠狠地撞了一下。

原來……是這樣嗎？

我所有的指責和憤怒，瞬間被他這段沉重的獨白擊得粉碎。

是我錯了嗎？

我把他唯一的避風港，當成了對我的攻擊？

「我……」我說不出話來。

「我以為你懂我。」他輕聲說，像一句嘆息。

這句話徹底擊潰了我。

我覺得自己像個無理取鬧的瘋子，用世俗的眼光去傷害一個滿身創傷的靈魂。

那天晚上，我失眠了。

我腦子裡反覆迴響著他說的話，心疼得無以復加。

我的第一反應不是「他在騙我」，而是「他到底承受了什麼？他為什麼要這樣保護自己？」

深愛，驅使我去理解，而不是去指責。

我打開電腦，在搜索框里輸入：「害怕親密關係」、「童年創傷」、「對外人和對戀人不同」。

網頁跳轉，一個詞條跳進我的視線：

5

「迴避型依戀人格」

我點了進去。

「無法進行深度溝通，恐懼衝突，習慣性用冷漠和距離來製造邊界感，將伴侶正常的情感需求視為一種壓力和入侵。」

「在社交中可以表現得風趣健談，但在最親密的關係里卻極度吝於分享。」

「根源多來自童年時期被情感忽視或過度控制的經歷。」

每一個字，都像是在描述蔣沐川。

那一刻，我感覺自己終於拿到了通往他內心世界的那把鑰匙。

我所有的困惑，都有了答案。

他不是不愛我，他只是……病了。

這是一種心理模式，是他保護自己的方式。

一股強烈的內疚和憐惜湧上心頭。

我覺得是自己誤會了他，用庸俗的愛去要求他，加重了他的痛苦。

那篇文章，成了我的「說明書」。

țů₀我關掉電腦，在黑暗中下定決心。

我要救他。

我要用最正確、最溫柔的方式，用我全部的愛，去溫暖他，融化他內心那塊因童年而結成的、厚厚的冰。

從明天起，我要做一個更好的愛人。

一個能治癒他的愛人。

6

我開始了一場小心翼翼、名為「治癒」的實驗。

實驗的第一步，是給予他絕對的安全感。

我不再追問他的行蹤，不再期待他秒回信息。

我發給他的微信，結尾永遠是「不用回我」。

「今天降溫了，記得多穿件外套，不用回我。」

「冰箱裡有切好的水果，記得吃，不用回我。」

他加班到深夜回來，迎接他的是一盞昏黃的夜燈，和餐桌上溫著的小米粥。

我從不從臥室出來打擾他，只是在他洗漱完躺下後，才輕輕地走過去，在他身邊躺下。

我不再追問他的行程，不再索取擁抱，不再表達任何負面情緒。

我努力營造一個無聲的宣言：無論你怎樣，我都不會離開你。

你，是安全的。

蔣沐川很享受我的改變。

有一次，他加班回來，疲憊地靠在沙發上，罕見地沒有直接去洗漱。

我端著溫好的粥走過去，他很自然地伸手攬住我的腰，把頭埋在我的肩窩。

他的頭髮蹭著我的脖子，聲音很輕，帶著一絲依賴：「好好，還是在你身邊最放鬆。」

那一刻，我所有的辛苦都煙消雲散。

我覺得自己的努力是有用的，他正在慢慢地對我敞開。

這是他偶爾施捨給我的，一顆足以支撐我走很遠的糖。

我開始嘗試實驗的第二步：建立連接。

他難得地更新了那條對我可見的朋友圈，是一張極簡的建築光影照片。

我立刻像做閱讀理解一樣，放大看了好幾遍，然後小心翼翼地評論：「這張光影好美，是運用了什麼特別的技巧嗎？」

螢幕上顯示「對方正在輸入……」

幾秒後，又消失了。

半小時後，他只回了六個字：「幾句話說不清。」

我對著那行字，愣了很久。

我安慰自己，沒關係，他只是不習慣在網上討論專業。

於是我換了一種方式。

我不死心，又嘗試了一次。

周末，我看他正在翻一本關於日本枯山水的畫冊，便湊過去，指著其中一幅問：「這個庭院的設計好特別，背後有什麼故事嗎？」

他翻頁的動作停住了，抬起頭看我。

那一瞬間，他的眼神里沒有驚喜，沒有分享的慾望，只有一種我熟悉的、帶著警覺的審視。

7

「我發現，」他合上書，語氣平靜卻帶著不容置喙的距離感，「你最近好像對我的工作很感興趣。」

「嗯……因為我想多了解你一點。」我真誠地說。

「但好好，」他看著我，一字一句地說，「我們應該保持各自領域的獨立性。伴侶之間，需要神秘感，不是嗎？」

「神秘感」。

他用這個詞，為我所有試圖靠近他的努力，判了死刑。

那一瞬間，我感覺自己像個硬要擠進別人世界的闖入者，狼狽不堪。

但他似乎又察覺到了我的失落。

第二天晚上，他從工作室拿回一個很精緻的建築模型，「送你。」

他說，「是我之前參加比賽的作品。」

那一刻，挫敗感又被喜悅沖淡了。

我覺得自己還是在前進的，只是速度慢了點。

最沉重的打擊，發生在一個周末的晚上。

我們依偎在一起看一部老電影，氣氛難得的溫馨。

我鼓起勇氣，想將連接加深一點點。

「蔣沐川，」我輕輕地開口，「你上次說你爸媽……你小時候，是不是過得不太開心？」

他的身體瞬間僵硬了。

前一秒還靠在我身上的溫度，迅速地抽離。

他坐直了身體，臉上所有溫情都消失得無影無蹤。

「沒什麼好說的。」他拿起遙控器，按了暫停。

「我只是想多了解你一點。」我急切地解釋。

他站起身，語氣裡帶著一絲不耐煩：「過去的都過去了。我需要去工作室改個圖。」

門被輕輕地帶上。

我一個人坐在空曠的客廳里，電影的暫停畫面投在我臉上，忽明忽暗。

我所有的愛，所有的努力，都像打在了一堵密不透風的吸音牆上，得不到一絲一毫的迴響。

我小心翼翼地向前邁出一步，他就會毫不猶豫地向後退開十步。

挫敗感像潮水一樣將我淹沒。

但看著書桌上那個他送給我的精緻模型，我又告訴自己，冰凍三尺非一日之寒。

他累的時候會靠著我，會記得我愛吃芒果，會把他珍貴的作品送給我。

這就夠了。

我還得更有耐心。

愛他，就要接受他的一切，包括那堵牆。

我可以等。

等他自己走出來。

我告訴自己，再給他一點時間。

再給我自己，一點時間。

8

我長達數月的耐心，耗盡在一個普通的周三下午。

我看到一個海邊度假酒店的特價推廣，是我一直想和他去的地方。

導火索，是一張高鐵票。

我興沖沖地拿著手機給蔣沐川看。