1444年，楊士奇仰屋竊嘆、哀叫數聲後身亡，朱祁鎮：匹夫誤我大事

這場鬧劇般的御駕親征從一開始就漏洞百出，糧草不繼、指揮混亂、情報錯誤。

當明軍行至土木堡時，瓦剌騎兵切斷了水源，將疲憊不堪的明軍團團圍住。

在那個血腥的下午，大明最精銳的京營全軍覆沒，隨行文武大臣五十餘人戰死，朱祁鎮本人也成了瓦剌的俘虜。

被囚禁在蒙古包里的朱祁鎮，面對也先可汗的譏諷，竟然脫口而出：

"都是楊士奇那個老匹夫誤我大事！"

這句話通過瓦剌使臣之口傳回北京，滿朝譁然。

一個已經去世七年的老臣，竟要為當朝皇帝的愚蠢決策承擔責任，這恐怕是歷史上最荒唐的甩鍋。

朱祁鎮指責楊士奇當年建議放棄開平衛，導致邊防虛弱。

但他刻意忽略了一個事實，從宣德年間到正統初年，瓦剌一直向明朝稱臣納貢，邊境並無大戰。

真正的危機，恰恰始於王振擅權後對蒙古諸部的輕慢與挑釁。

仔細審視土木堡之變的來龍去脈，不難發現這場災難的種子早已埋下。

王振為了炫耀武功，故意壓低瓦剌使團的賞賜，他挪用邊防軍費修建自家寺廟，他排擠有經驗的邊將，任用親信。

當也先可汗的大軍壓境時，又是王振朝令夕改，先是倉促決定親征，後又為保護自家糧隊臨時改道，最終將大軍帶入絕境。

這些致命的錯誤決策，沒有一個是楊士奇參與過的。

這位「大明戰神」直到臨終前，他才在遺詔中委婉承認"曩者北征非計"，卻始終沒有為汙衊楊士奇道歉。

楊士奇的悲劇在於，他一生都在努力為王朝培養合格的君主，卻低估了皇權本身的腐蝕性。

當國家強盛時，他的功績被歸於聖明君主，當國家危難時，他的過失卻被無限放大。

其實站在更宏大的歷史視角看，楊士奇的遭遇不是個例。

中國歷史上類似的忠臣悲劇反覆上演，從比干到岳飛，從於謙到張居正。

這些人的共同點是他們都試圖在體制內修補漏洞，卻終被體制反噬。

他們的悲劇不在於個人才能的局限，而是始終相信可以通過勸諫明君來實現政治清明。

結局就是，這種理想主義在現實中往往碰得頭破血流。