除夕夜我給媽媽煮了一頓斷親飯完整後續

十年前的除夕，家裡破產，爸爸帶著姐姐跳樓。

媽媽在趕去途中被卡車撞飛，終身癱瘓。

我從此再也沒有過過年。

那天，媽媽會把自己關在房間，我則會為三倍工資通宵加班。

為了還清債務、照顧媽媽，我沒去上清華，一天打四份工。

不到30，我的眼角就爬滿細紋，手也粗糙不堪。

今年不同。

我中了一億彩票，特意提前回家，燉上媽媽念叨許久的黃燜魚翅。

可推開她房門，裡面卻空無一人。

我趕緊報警。

準備再發帖找人時，一條熱帖映入眼帘：

【五星酒店團圓宴：一年一次的相聚，家人相伴才是年啊】

我本想滑走，卻在看到配圖時愣住：

媽媽一身嶄新旗袍，正含笑給左右夾菜。

旁邊的人赫然是已經去世的爸爸和姐姐。

……

我再次撥通報警電話。

「您好，想麻煩你們再查我父親林國棟和姐姐林雨薇的死亡證明。」

我的聲音發乾。

「十年前除夕，他們真的跳樓了嗎？」

電話那頭傳來敲鍵盤的聲音。

記憶被撕開。

那年我十八歲，剛高考完。

家裡說為了培養我的獨立性，斷了我的生活費。

接到醫院的電話時，我正在工地搬磚。

已經三天只靠自來水充飢，連續乾了二十四小時。

電話說父親和姐姐跳樓自殺身亡，母親在趕去的路上被卡車撞了。

我眼前一黑，再醒來時已經躺在醫院病床上。

媽媽坐在輪椅上，眼睛死死盯著我，對我說的第一句話就是：

「為什麼死的不是你，你怎麼不替你姐姐去死！」

我知道，媽媽一直想要我死。

媽媽懷著我時，所有人都說是兒子，結果生出來又是個女兒。

她當時瘋了似的要把我按進產房的水盆里，是外婆搶下了我。

我在外婆的破屋裡長大，冬天漏風，夏天悶熱。

村裡孩子追著我喊「沒爹媽的孤兒」。

他們只有一次過年回來過，還是為了外婆那塊拆遷地。

我躲在外婆身後看著這些陌生的親人。

爸爸穿著灰色羊絨大衣，媽媽裹著米白色貂皮圍脖。

姐姐穿著精緻的蕾絲裙，像童話里走出來的公主。

而我套著外婆用舊衣服改的棉襖，袖口磨破了。

姐姐指著我笑：「哪裡來的乞丐！」

那天他們只待了二十分鐘，因為姐姐說屋裡味道難聞。

後來，外婆在撿廢品時不小心掉進河裡去世的。

爸媽不得不接我進城。

我第一次知道，原來我家住的是帶花園的三層別墅。

我被安置在後院的傭人房。

爸媽說家裡不養閒人。

為了留下來，我打掃整個別墅，做飯，修剪花園。

有次我不小心碰倒了姐姐的鋼琴譜架，她哭了。

媽媽就讓我去院子裡跪著。

那天雪很大，我跪了四個小時，站起來時膝蓋已經不會打彎。

後來每到陰雨天，骨頭縫裡就像有針在扎。

巡捕的聲音再次響起，打斷了回憶。

「經核實，林國棟和林雨薇十年前移民加拿大，目前狀態正常。死亡證明系統里沒有記錄，」

「您是不是跟家人吵架後，太久沒聯繫，導致信息誤差呀？」

後面的話我開始聽不清了，耳朵里嗡嗡作響。

「對了，我們已經查到到您母親目前在瑰麗酒店，確認安全。」

巡捕的聲音又飄進耳朵。

「老人家可能是想給您驚喜，才訂了那麼好的年夜飯。」

「您就當不知道，等她聯繫您吧，別辜負了母親的心意。」

電話掛斷了。

我站在原地，看著桌上那碗已經凝了層油膜的黃燜魚翅。

窗外不知誰家開始放煙花。

十年了，我每個除夕都在不同的打工地點聽著這些熱鬧的聲音，以為這輩子就這樣了——

還債，照顧母親，期待著她某天也許能對我說一句不那麼惡毒的話。

可現在卻告訴我，這一切都是謊言，還讓我裝作不知道！

我緊緊捏住手機。

我給媽媽打了個電話，儘量保持語氣平靜：

「媽，你現在在哪，我提前回來了，剛剛打你電話沒打通，都報警了。」

對面語氣帶著一絲不易察覺的慌張：

「我能去哪，出去外面散心，不想看到你這張晦氣臉不行嗎？」

「你巴不得我一輩子癱在床上是不是？」

背景里隱約傳來酒店柔和的鋼琴聲，和她此刻的暴怒截然不同。

「我不是那個意思。」

我吸了一口氣。

「媽，你有沒有什麼事瞞著我？」

「林妍！」

母親的嗓音驟然拔高，尖利得刺耳。

「你什麼意思？審問我？我告訴你，我是你媽！我做什麼輪不到你管！」

「你說說你，除夕不加班掙錢回家做什麼？就想偷懶是不是？」

「這個月護工費還有藥費一分都不能少，聽到沒有！」

說完匆匆掛了電話。

忙音沒響多久，一個電話打進來：

對面男人聲音粗獷：

「林小姐，這個月利息八萬塊，你可還沒轉給我，最晚期限是兩天後。」

「我的刀可不管過年不過年的，晚一天少一個手指，晚十天少一個腰子！」

我壓下心裡的恐慌：

「冤有頭債有主，當初不是我簽字的，你應該找真正的借債人，我父親林國棟。」

男人怒了：

「臭娘們想賴帳是吧！當初你那死鬼爸簽的是你的名字，白紙黑字別想抵賴！」

「還讓我找死人要債？信不信我現在就送你去見你爹！」

我聽見自己的聲音在發抖：

「我爸用我的名字借的錢？不可能，當時我還不滿十八歲——」

「滿不滿十八關我屁事！」

男人啐了一口，

「你爸還寫了，還不了債，就用你來抵，要玩還是要殺隨我們。」

「當初看你年輕漂亮，還是高材生，我還有點興趣，現在你這樣子，賣給山里老漢都沒人要！趕緊還錢！」

我腦子嗡了一聲。

恍惚想起十年前那個雨夜，父親衝進我打工的便利店，把一張紙拍在收銀台上。

「快，妍妍，幫爸簽個字，爸的生意就靠這筆錢了！」

「爸，這到底是什麼？」

我本想拿起來仔細看看，爸爸直接用力握住我的手逼我簽字。

「讓你簽就簽，哪那麼多廢話！」

簽完字後，他猛地抽走紙，捲起來塞進西裝內袋。

紙角划過我手背，留下一道淺淺的紅痕。

原來那不是救急。

那是把我推進火坑的賣身契。

我逼迫自己冷靜下來。

「當初借條雖然寫的是我名字，但當時我還差三個月才滿十八歲，所以借條沒有法律效力。」

「況且，林國棟根本沒死，在國外活得好好的，現在回來過年了。」

「你可以看看本地論壇的熱帖。他和他老婆還有大女兒在瑰麗酒店享受呢。」

過了幾分鐘，男人破口大罵：

「這條臭狗竟然敢假死騙老子，拿著老子的錢逍遙快活，看我不讓他脫層皮！」

「你把他地址告訴我，幫我堵住他。要是讓他跑了，錢還是找你要！」

說完掛斷了電話。

我沉默了一會，收起手機，出門。

我人生中第一次打車，去往瑰麗酒店。

坐在計程車里，我打開手機，一條條刷著那個發帖人的帖子。

十年前，她發了第一條帖子：

【最討厭的妹妹考上我的夢校，我卻因為她故意使壞，發揮失常落榜。怎麼讓她付出代價？】

評論起初都在勸和。

但往下翻，一條回復被頂上來

【讓她以為你們全家都死了，留一筆巨額債務給她。保證她這輩子翻不了身。】

隔了一個月，帖子更新：【計劃啟動，明天出國】

時間正是我接到「死訊」前三天。

配圖是機場候機廳和兩張飛往溫哥華的頭等艙機票。

後續帖子陸續更新，都是在記錄自己和家人的生活。

有她20歲生日慶生的帖子。

配圖裡，姐姐坐在遊艇甲板上，舉著紅酒杯對著鏡頭笑，背景是湛藍海域和遠處島嶼。

那晚我在工地卸水泥，因低血糖昏倒，頭磕在鋼筋堆上。

醒來發現自己躺在醫院，頭上纏滿紗布，工錢一分錢沒有還被辭退了。

媽媽嫌住院費貴，硬是拒絕醫生留院觀察的建議，把腦震盪的我扯回家找新工作。

第三年照片里，爸爸在高爾夫球場揮桿，手腕上勞力士反射著陽光。

配文是【辛苦大半輩子，終於能享受退休生活了】

那天暴雨，我同時搶了四單外賣。

電動車在十字路口打滑，連人帶車摔進積水坑。

餐盒全散出來，客戶打電話罵了一個小時，最後說：

「你給我跪著道歉，不然投訴到你失業。」

我在雨里跪了整整一晚，第二天高燒到40度還在繼續送餐。

只因為媽媽的護工費馬上要續上，錢卻不夠。

第六年更新了滑雪照。

在阿爾卑斯山雪場，一家三口穿著全套專業裝備舉著熱巧克力碰杯。

配文是【家人陪伴才是幸福】

那年除夕，我在酒樓後廚洗盤子。

熱水器壞了，只能用冷水。

長滿凍瘡的手裂開一道道口子，又浸在洗潔精里，疼得我咬破了嘴唇。

凌晨三點下班時，主管塞給我加班費紅包，裡面是兩百塊。

帖子又更新了九宮格照片，全是飯菜特寫：

鵝肝配無花果醬，龍蝦刺身擺成花瓣狀，帝王蟹腿已經剝好，魚子醬盛在水晶勺里。

每道菜旁立著小牌，寫著法文菜名。

配文寫著：

【以前每年都會在沁園的大平層過年，媽媽會親自下廚做年夜飯。】

【今年我特別想吃瑰麗酒店的漂亮年夜飯，媽媽就提前半年預訂，終於吃上了！】

【幸福就是有人願意為你花心思呀～】

評論區都在夸：【好幸福的一家人】【真羨慕，這才叫過年】。

我恍惚想起去年初一晚上。

凌晨一點，我加班結束回家，在巷口撞見母親從一輛黑色轎車上下來。

她手裡拎著某高檔酒店的禮品袋，身上有淡淡的紅酒味。

「媽，你去哪兒了？」

她愣了一下，隨即瞪我。

「打牌！牌友請吃飯！不然跟你在家吃糠咽菜嗎？」

我當時低下頭，心裡全是愧疚。

第二天去商場，用攢了三個月的加班費給她買了件羊絨大衣。

她接過時瞥了一眼標籤，隨手扔在一旁。

「打折的吧？料子這麼差，你也就只能買得起這種地攤貨了！」

視線開始模糊，突然有水珠砸在手機螢幕上。

我抬手擦臉，發現手在抖。

司機從後視鏡看我，聲音溫和：

「姑娘，和家人吵架了？」

我沒說話。

「家人哪有隔夜仇。大過年的，你跑出來家裡人多擔心。」

我問：「您不也在加班？」

司機笑了。

「想多掙點錢給女兒買鋼琴。她喜歡彈琴，上次我生日，她用電子琴給我彈了首生日歌。」

紅燈亮起，他轉過身，眼睛很亮。

「小孩才十歲，但她說以後要當鋼琴家，賺錢給我換新車呢。」

我看著他眼角的皺紋，那些皺紋里都是笑。

我說：「您女兒真幸福。」

「我也幸福啊。」

司機轉回去開車，「當爹的，孩子一點好就夠記一輩子。」

車繼續向前。我想起很多事。

母親癱瘓第一年，我學會給她擦身體。

第一次沒經驗，剛洗過冷水的手凍到她。

她戳著我額頭罵是不是想謀殺。

去年她發燒，我背著她去診所。

回來時雪很厚，我摔了一跤，用手肘撐地沒讓她碰到雪。

我的手肘擦破一大片，她卻只顧著催我：「走快點，冷。」

這些事一件件冒出來，我只感覺喉嚨里針扎般疼。

很快就到了目的地。

開門下車時司機說：「好好跟家人溝通，啊？」

「謝謝。」

我關上車門。

站在酒店大廳，我點進最新的那個帖子，在評論區打字：

【你是不是還有個妹妹，怎麼沒一起過年？】

很快新回復跳出來：