父親撿了20年破爛，只為找到被拐的我完整後續

那天之後，我給老漢找了個屋子住。

他不要。

爭執時，手腕上的胎記露了出來。

我正要再勸勸老漢，

就見他一動不動盯著我的手臂。

「怎麼了？」

他啞著聲音，問：

「長這麼好看，怎麼手上還留了疤？」

我笑了笑：「不知道，生下來就這樣。」

老漢還是沒說話，我就打趣：

「聽說，天生自帶疤痕，是為了給上輩子的緣分做記號。你說我是不是天選之女？」

再看過去的時候，老漢卻已經淚流滿面。

我慌著拿出紙巾給他擦臉：

「怎、怎麼了？」

他哽咽了半天，也沒說出一句完整的話。

於是我只好轉移話題：

「這屋子是我奶奶留下的，我有別的房子，空著也是空著，就借你住一陣子。」

「但不是免費的，你要每月給我一百塊，知道了嗎？」

他依舊沒有說話，我又提議：

「這樣吧，等你找到女兒，再還我這筆錢。到時候就按照市場租價給我，行嗎？」

他沉默收下了那枚鑰匙。

時間真正來到寒冬臘月。

那天我提前休假，準備回家好好睡一覺。

快到樓下時，聽到隱隱約約的爭執聲——

「你拿這個嚇唬我沒用……」

「……你看看你現在的樣子……」

「……放手吧……」

是母親的聲音，內容聽不全。

我忙快步走過去，卻看到了一個熟悉的身影。

老漢不知從哪裡找到一身不合身的乾淨衣裳，

手裡捏著那個破爛的筆記本，

焦急地拽著母親的胳膊說著什麼。

我皺眉上前：「怎麼了？老漢，你跟我媽認識？」

聞聲，兩人皆是一愣。

老漢立刻鬆開了母親：

「今天下班這麼早？」

我看了眼母親，她正低頭拍著被拽過的地方。

「不忙，我就休息半天。」

母親此時也沒了方才的緊張，拉著我就要上樓：

「小鹿快上去，你爸給你買了生日蛋糕。」

她正懷孕，我動作不敢太大，只得順著她來。

進入電梯前，我回過頭看了一眼。

老漢已經低下頭，輕輕撫摸著那枚撥浪鼓。

我心頭一緊，卻不知為何。

屋裡，父親正切著我最愛吃的菠蘿。

聽見動靜，他回過頭：

「快來，小鹿，準備的都是你愛吃的！」

我笑笑：「爸，不用這麼麻煩的。」

母親卻說：「那可不一樣，以前我們經常在外出差，都沒空回來陪你過生日。今年好不容易在家，肯定要給你好好過一回！」

說著，他們兩個推著蛋糕放到我面前：

「許個願吧，小鹿。」

我閉上眼，一時卻不知許什麼願望。

下一秒，腦海里出現了老漢的身影。

6

半分鐘後，我吹滅了蠟燭。

切蛋糕的時候，我單獨留出來了一塊。

父母談起今年的公益典禮：

「年年都是我和你爸拿獎，沒意思的很。」

我笑道：「您二位拿了二十年的公益模範夫妻，這麼榮譽的稱號，別人想要還來不及呢。」

母親也跟著笑：「聽說今年應該會多撥一點錢，咱們又能多幫幾個家庭了！」

筷子頓在半空，我看著他們問：

「那能不能給老漢，也申請一份補助？」

「他挺慘的，找了女兒二十多年，顛沛流離一輩子，什麼都沒落下。」

父母的笑容卻僵在臉上。

「你、你說誰？」

我說：「就您剛才見到的那個。」

他們沉默了許久。

久到一通電話打來，我們之間的僵局才散開。

父親接了電話，母親斟酌著用詞：

「小鹿，媽還沒問過你，那個人邋裡邋遢天天撿垃圾，你跟他走那麼近幹什麼？」

我想了想：「也沒多近吧，搭把手的事，就是覺得孤身一人，也怪可憐的。」

她用很奇怪的眼神打量我一會，

最後笑道：「好，媽給你申請流程。」

一頓飯結束，爸媽又出門了。

我忙了些工作和論文上的事，

臨到四點，穿上衣服下了樓。

老漢今天沒有外出去找囡囡。

坐在垃圾桶不遠處的椅子上，翻動著什麼。

我走過去，把蛋糕遞給他：

「我生日，請你吃。」

他愣了好一會，才接過去。

側頭去看他扒拉的東西，我愣住許久。

那是他過往歲月的找人痕跡——

尋子網站的宣傳卡片、公益尋人組織的信息、上千個派出所民警的號碼……

那本筆記本的後面，記著一行行的「xx地有線索」、「xx年比對失敗」……全是他去各地認親比對的痕跡。

我看著成沓的車票和住宿票，問他：

「今天跟我媽說什麼呢？還特地買了一身新衣裳。」

他咽下那口蛋糕，才說：「沒，聽說你父母都是做公益的，就……問問他們有沒有見過囡囡……」

囡囡。

「那你打聽到下落了嗎？」

他抬頭看了我一會，又重新埋頭下去。

「……沒。」

「囡囡的母親呢？就你一個人找？」

「她……」

他好像哽咽了一下，又似乎無事發生。

「……走了。」

他的語氣低落，悲傷，可憐。

發生了什麼，我不願再去想。

「今天我生日，聊點開心的吧。」

他看著我：「聊什麼？」

「嗯……比如……你覺得囡囡長大後會去什麼地方？」

他想了一會：「遊樂園？」

「那你覺得她可能想吃什麼？」

「兒童套餐吧。」

半小時後，我們來到漢堡連鎖店門口。

7

我拉著老漢進去，一人點了份兒童套餐。

老漢爭著要掏錢，我沒拒絕。

過了幾分鐘，我玩著玩具，問他：

「為什麼覺得囡囡會想來吃這個？」

老漢側頭看著電視上的廣告，

那裡正播放著孩子纏著父母要吃套餐的畫面。

「囡囡在老家，沒吃過這個。」

「我總想著，要是早點帶她吃一回就好了。」

我們沉默著吃完了這一頓，

然後，找了個最近的遊樂園。

因為是上學日，幾乎沒什麼人。

我拉著他一人坐上一個鞦韆，

這次是他先開口：

「囡囡在的時候，我忙著掙錢，每年就回去三五天。」

「我總想著再等等，等我幹完這份工，就帶囡囡去大城市看看。」

「沒想到意外來得那麼快……」

我輕聲問：「怎麼丟的？」

他捂著臉，聲音沙啞：「囡囡那會該午睡，不知怎麼跑了出去。她媽醒來的時候，已經找不到人了。」

下定論去確認孩子被拐賣，不是一件容易的事。

要在自己的村莊和臨近的村子挨家挨戶尋找好多遍，最後在警方監控的蛛絲馬跡里，確認孩子是真的被拐走。

這是一個漫長而痛苦的過程。

我沒有說話。

老漢情緒變得激動，怪起自己：

「我不該出去打工的，不該年年離她們那麼遠，要不是我不在家，囡囡就不會出意外……」

我剛要安慰他，下一秒他卻猛地向前栽倒！

「老漢！」

120的鳴笛在耳邊不斷迴響。

我坐在醫院座椅上，手掌不停發著抖。

負責救治老漢的醫生，是男友蔣恪知。

推人進去的時候，他告訴我：

「別怕，應該不是什麼大毛病。」

三小時後，我才在病房裡見到老漢。

他穿著一身病服，戴著呼吸罩，閉著眼躺在床上。

蔣恪知走到我面前：

「他是情緒起伏太大造成的突然昏厥，不過……」

我看過去：「不過什麼？」

蔣恪知說：「需要等他醒來，再做全身檢查。他是你什麼人？」

我腦中空白，站在那裡，半天才說一句：

「……沒什麼關係。」

再回來的時候，蔣恪知正跟老漢說著什麼。

見到我來，他們的對話終止。

「住院手續辦好了？」

「嗯。」

老漢躺在靠背上，含著歉意：

「又給你添麻煩了。」

我清了清難受的嗓子，強撐著笑：

「就說讓你對自己好點吧，這下真住院了。」

老漢輕輕笑了下：

「我的身體我清楚，不礙事。」

我走到蔣恪知面前，拿起他寫的病曆本。

粗略看過，似乎沒什麼大礙。

心才慢慢放了回去。

蔣恪知看了眼時間，跟我告別：

「還有別的工作，我就先走了。」

我把他送出了門。

再回來的時候，老漢笑問：

「男朋友？」

我「嗯」了一聲。

「對你好嗎？」

「挺好的。脾氣好，人也好。」

他慢慢點頭：「那就好。」

8

接下來的兩天，我請了假照顧老漢。

一日三餐，定時投送。

水果茶水也不間斷。

同病房的病人終於忍不住，

笑著夸老漢：「你這女兒真孝順！」

聞言，我和老漢皆是一頓。

他看了看我，才慢吞吞地糾正：

「不是，她不是……是她看我可憐，熱心腸，才照顧我兩天。」

那人瞪圓了眼，羨慕道：

「還是你命好，不像我，生了三個孩子，到頭來沒一個孝順的。」

這話不知哪裡戳中了老漢的笑點。

他笑了一整個下午。

看他好不容易開心幾回，我也沒說什麼。

當晚還發生過一個小插曲。

晚飯後，我著老漢出去散心。

路過走廊時，聽見不遠處有人撕心裂肺地哭嚎。

老漢問我：「他們怎麼了？」

我看過去，見到熟悉的病房，

告訴他：「絕症。」

老漢怔了怔，問我：「花錢也不能治？」

我搖頭：「之前有人砸了幾百萬，到頭來也沒救活。」

時間過了很久，老漢才問：

「所以，那個病房，就象徵著沒救了，是嗎？」

我點頭：「基本宣告死亡。吊著一口氣，前後不過半個月。」

老漢很緩慢地嘆了口氣：「好可憐。」

我眼睫輕眨幾下，沒有說話。

泛濫的同理心會殺死一個醫生。

進入行業這些年，我早就學會了冷漠。

正出神，老漢又問：

「死了就是死了嗎？死後有沒有什麼能幫助家人和社會的？」

我想了一下，還是告訴他：

「可以捐贈遺體，每個器官都有可能幫助一個家庭獲得新生。」

老漢點點頭，沒再說話。

第三天，我推著老漢去做了全身檢查。

花了大半天，做到最後，

老漢可憐巴巴求我：

「我身體好著呢，放我回去，行不？」

我毅然決然把他推進了檢查室。

老漢罕見地生了氣。

回到病房也不理我。

我只好拿出手機刷起購物軟體。

蔣恪知快要生日了，我尋思著送他一雙鞋。

正瀏覽老爹鞋的時候，老漢突然吭聲：

「這個鞋，為什麼叫老爹鞋？」

我瞥了他一眼，解釋道：

「英文里有點那個意思，設計風格也比較復古老派，就被戲稱老爹鞋了。」

「老漢，你喜歡這種？腳多大碼？我送你一雙。」

他卻哼了聲：「天天喊我老漢，真沒禮貌。」

我無語了一下：「那喊你什麼？」

他說：「喊句老爹聽聽。」

話落，我們兩個皆是一怔。

他那張滄桑的臉上閃過片刻尷尬，

擺擺手就要將這事掩過。

我卻下意識喊了聲：「……老爹。」

他的手僵在半空中。

我摸了摸鼻尖：「這下如你願了，高興了吧？」

他又「哼」了聲，只是嘴角的笑意再也沒落下。

9

次日一早，蔣恪知拿著報告結果來到病房。

見到我在，他頓了頓步，又說：

「小鹿，你先去買早餐吧。」

我奇怪：「不急，我聽完結果再去。」